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Pétenbonrg , H Jnlllei IBID. 

Xa popolation de Pétersboui^est de quatre cent cinquante 
mille âmes sans la garnison , i ce que disent les Bosses bous 
patriotes ; mais des geos bien informés et qui , cttauëqiiem* 
ment, passent ici pour malintentionnés , m'assuient qa'ellA 
n'atteint pas b quatre cent mille, y compris la gunilini. Ca 
qu'il y a de certain, c'est que cette ville de paUia f «vec ws 
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immenses espaci^i vhIc^ ipi'oii o|ipi'llf ilcs jilapps, ressemble 
à (les parties de cham[)s dus Uc iilanchcs. Les petites mai- 
sons de bois dominent dans les quartiers clojgnës du centre. 

Les Autses, sortis d'une agglomération de peuplades long- 
temps nomades et toujours guerrières, n'ont pas encore com- 
plètement ouI)Iié la vie du bivac. Tous les peuples fraîche- 
ment arrivés de l'Asie campent en Europe comme les Tares. 
Piitersbcnirg est t'état-major d'une armée et non la capitale 
d'une nation. Toute magnifique qu'est cette ville militaire , 
elle paraît nue à l'œil d'un bomme de l'Occident. 

Les distances sont le fldau de la Russie , m'a dit l'empe- 
reur; c'est une remarque dont on peut vérifier la justesse 
datu les rues même de Pëtersbonrg : aussi n'est-ce pas par 
luxe qta'on »y promène en voiture à' quatre obevaux con- 
duits par un cocher et un postillon. Là, une visite est une 
excursion. Les chevaux russes, pleins de feu et.de nerf, n'ont 
pas autant de force musculaire que les nôtres ; lH rudesse des 
paves les Tatigue : deux chevaux auraient de la peine à traî- 
ner longtemps dans les rues de Pétei-sbourg une voiture or- 
dinaire; l'attelage de quatre est donc un objet de première 
nécessite pour quiconque veut aller un peu dans le monde. 
' Parmi les gens du pays, tous n'ont pas le droit d'avoir qua- 
tre ebevaux à leur voiture; on n'accorde celte permission 
qa'b des personnes d'un certain rang. 
■ Pour peu que vous vous éloigniei du centre de la ville , 
TOUS vous perdez dans des terrains vagues , bordés de bara- 
ques qui semblent destinées à loger des ouvriers rassemblés 
)à provisoirement pour quelque grand travail. Ce sont des 
magasins de fourrages, des hangars remplis d'habillements et 
de toutes sortes d'cpprorisionnements pour les soldats : on 
se croit ta Dunsent d'une revue on à la reîlle d'une foire 
qui n'arri're jamais. L'herbe croît dans ces soi-disant mes, 
toujours désertes, parce qu'elles sont trop spacieuses pour la 
population qui les parcourt. 

Tant de péristyles ont été ajoutc's aux maisons, tantdepor- 
tiques omeot les casernes qui représentent des palais, un tel 
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luse (le diicoralions «l'emprunt a présidé à la construclion de 
cette capitale provisoire, que jcGomptcmoinsd'hominesquB 
(le colonises sur les places de Pétershourg , toajours silen- 
cieuses et tristes, ii cause de leur gnndenr et surtout de leur 
imperturbable r^larit<!. L'équerre et le cordeau s'iccor- 
dent si bien avec la manière de voir des souTerains absolus, 
que les angles droits sont l'écucil de l'architecture despo- 
tique. L'architecture vivante, passez-moi l'expression, ne se 
commande pas ; elle naît pour ainsi dire d'elle-même, et sort 
comme involontairement du génie «t des besoins d'un peu- 
ple. Faire une grande nation, c'est créer immanquablement 
une architecture : je ne serais pas étonné si l'on venait à 
prouver qu'il 7 a eu autant d'architectures originales que de 
langues mères. 

Au reste, la manie de la symétrie n'est pas particulière aux 
Busses. C'est chez nous un héritage de l'empire. Sansce mau- 
vais goilt des architectes parisiens, il y a longtemps que nous 
aurions un plan raisonnable pour orner et terminer notre 
monstrueuse place du Carrousel; mais la nécessité des paral- 
lèles arrite tout. 

Lmqae des artistes de génie ràmïrait mooessiTeiBent 
leurs efforts pour Taire de la place du Grand-Bue h Florence 
Ane des plus belles choses du monde, ils n'étaient pas tyran- 
nisés par la passion des lignes droites et des monuments sy- 
métriques, ils concevaient le beau dans sa liberté , hors des 
carrés longs et des carrés parfaits. A défaut du sentiment de 
l'art el des libres créations de la fantaisie s'exerçant sur les 
données populaires qu'elles représentent, une justesse de 
coup d'œil mathématique a présidé à la création de Péters- 
bonrg. Aussi ne peut-on oublier un instant , en parcourant 
cette patrie des monuments sans génie, que c'est une ville 
née d'un homme et non d'un peuple. Les conceptions y pa- 
raissent étroites, quoique les dimensions y soient énormes. 
C'est que tout peut se commander, hors la grâce, sœur de 
l'imagination. 

La principale medePéter^ui^ est laPerspectiveNewski, 
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l'une (les trois avenues qui aboutissent au palais de j'Ami- 
rautc. Ces trois lignes, formant patte d'oie, divisent regulib^ 
rament eu cinq parties la ville méridionale, qui prend la 
turm» d'un érentail comme Venaillea. Cette villa,' en partie 
pins modeme que le port, ttéé près des Iles par Pierre I*', 
s'est étendue sut la rive gancbe de la Nëva , malgré la vw 
lonté de fer du fondateur ; cette fois la peur da Finondaliott 
l'a emporté sur la peur de la désobéissaiiee, et te tyrannie de 
la nature a vaincu le despote. 

Cette Perspective Nowski mérite de vous être décrite avec 
t|pelqoe déUdl. C'est use belle me longue d'ane lieue , lai^ 
eemme nos boslevards, et dans plusieurs parties de laquelle 
on t planté de» avbrt» aussi malbeureul que ceox de Patis : 
elle sert de promenade et de rendex-vous it tons les détceu- 
Trtt de la -ville. A la vérité, il y en a peu , car ici on ne re- 
mue gaère ponr remuer , chaque pas que chacun fiit ayant 
son but indépendant du plaisir. Porter un ordre, faire sa 
cour, obéir à on miUtre quel qu'il soit, voili ce qui met en 
mouvement la plus grande partie de la popntetion de Péters> 
boui^ et de l'empire. 

' B'abomiflables cailloux en tête de cbat servit de pav^s à 
ce bdnierard, Appelé la Perspective. Uals ici du moins, ainri 
que dans quelques autres des principalee rues, on a incrusté 
att miliea des pierres des blocs de bois qui font glissoirs pour 
les roues des voitures; ces belles voies au rei du pavé sont 
formées par une marqueterie en dés et quelquefois en octo- 
gones (le sapins profondément encaisses. Elles consistent cha- 
cune en deux bandes larges de deux à trois pieds cl séparées 
par une voie de cailloux ordinaires sur laquelle marche le 
limonier : deux de ces voies, c'est-h-dire quatre bandes de 
bds, longent la fospeetive Hevraki, l'une à droite, l'autre à 
gauche de te rue , sans toocher aux maisons , dont elles sont 
encote séparées par des dalles; ces dernières terrasses sont 
de pierre et servent de trottoirs aux piétons. Ces beaux pro- 
menoirs différent beaucoup des misérables trottoirs en plan- 
ches qui dédmiorent encore aujourd'hui quelques-unes des 
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rues ëçartcGS. I) y a donc quatre lignes de dalles dans cette 
belle et vaste perspective qui s'ûlend, tout en se dépeuplant 
insensiblement, en s'enlaidissant et en s'attristant graduelle- 
ment, jusqu'aux limites indéterminées de la ville habitable , 
c'est-à-dire jusque vers les confins de la barbarie asiatique 
dont P^tersbourg est tovgours assi^é, car on retrouve le do- 
^t à l'extràuitë de ses rues 1» plus somptoentOE. Ua peu 
an délit àa ptmt d'Anlskoff, tous rencontre» une nw qu'en 
airelle U rue Jelognaia, laquelle cœiduitbiia désert nommé 
la placo d'Alexandre. Je doute que l'empereur Nicolas ait 
jamais TU cette rue. La superbe ville créée par Pierre le 
Grand, embellie par Catherine II, tirée au cordeau par tous 
les autres souverains, Si travers une lande spongieuse et pres- 
que toujours submergée, se perd enfin dans un bwrible mé* 
lange d'échoppes et d'ateliers , amas confus d'édifiées sans 
nom, vastes places tuni dessin, et que le désordre oftturet et 
la saleté innée du peopltf de ce laissant depuis eent an* 
•'«Dtmubter de débris de loote* dwaea, d'îaunmAeea de 
tons genre». Cet «dores s'entassent d'année en année dans 
les villes russes pour protester contre la prAention des 
princes allemands, qui se flattent depolleer foBiààreiDeBtles 
nations slaves. Le caractcrc prirailif de eeS pei^etf quelque 
défiguré -qu'il soit par le joug qu'on lui itnpose, se fait joui 
au moins dans quelque coin de leurs villes de despotes et de 
leurs maisons d'esclaves ; et si même ils ont de ces choses 
qu'on appelle des villes et des maisons, ce n'est pas parce 
qa'ils les aiment on qu'ils en sentent le besoin, e'est parce 
qu'on leur dit qu'il finit les noir ou phitAt les snlrir pour 
marcher de front arec les vieilles races de l'Occident eivi- 
lisé ; «'est sattout parce que, s'ils s'avisaient de discutercon- 
tre les bomiiKs qui les conduisent et les instruisent militai- 
i«ment, ees hommes étant tout à In fois leurs caporaux et 
leur* pédi^jOgoes , on les renverrait à coups de fouet dans 
leur patrie d'iÙe. Ces pauvres oiseaux exotiques, mis en 
cage par la dvilisalion européenne, sont les victimes de la 
manie ou, pour i&imn dire, de l'ambition profondâmiU 
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cnl&desenn, conquérants du mondeik venir, et qui lavent 
bien ^'avant de nous subjuguer il faut nous imiter . 
' Une horde de Kolmoucks qui campent sous des baraques 
autour d'un amas do temples antiques , une ville grecque 
improvisée pour des Tatares comme une décoration de théâ- 
tre , décoration magnifique , maû laos goât , préparée pour 
servir de cadre ik un drame réel et terrible , voilà ce qu'on 
aper^t du premier coup d'œil ï Saint-Pétersbouig. 

Je vons ai parlé du malheur des arbres condamnés i ser- 
vir d'ornement h la Perspective Newski : ces pauvres bou- 
leaux malingres vivent tout juste assez pour ne pas mourir; 
ils seront bientôt aussi à plaindre que tes ormes des boule- 
vards et des Cliamps-Ëlysces de Paris, que nous voyons len- 
temeul dépérir, piqués au cœur par les boutiquiers qu'Us 
offusquent, desséchés par le gaz et & demi enterrés dans le 
bitume : triste spectacle offert pendant la belle saison aux 
habitués de Tortoni et du Cirque -Olympique. Les arbres de 
Pétersbonrg n'ont pas un meilleur sort : l'été la pootsite les 
ronge, lliiver la neige les ensevelit ; puis le d^el les écorche, 
les coupe, les déracine. 

Z.a nature et l'histoire ne sont pour rien dans la civilisa- 
tion russe ; rien n'est sorti du sol ni du peuple : il n'y a pas 
eu de pn^rès, un beau jour tout fut importé de l'étranger. 
Dans ce triomphe de l'imilation il y a plus de métier que 
d'art : c'est la différence d'une gravure i un dessin. Le ta- 
lent du graveur ne s'exerce que sur les idées des autres. 

Nul étranger, dit-on , ne peut se figurer le bouleversement 
des rues de Pétersbourg i la fonte des nei^i. Durant les 
quinze jours qui suivent la dd>âc1e , la Neva charrie des 
blocs de glace; tous les ponts sont enlevés, les commonica- 
lions sont pcnibut qu<'1f|iJ!'s jours interrompues entre les 
deux principales |iartii;s di; la Mlle; plusieurs quartiers res- 
tent isolés. On m'a conté la mort d'une personne considé- 
rable causée par l'impossibilité de foire venir son médecin 
durant ces jours désastreux. Alors les rues reMemblent à des 
lits de torrents forieox où l'inondation âëve en passant ses 
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barricades annnëlles. Peu de crises politiques causeraient 
autant de dommages que celte révolte périodique de la na- 
ture contre une ciTilisatioD incomplète et impossible. 

Depuis qu'on m'a àéent le dégel de PAereboiu^, Je ne me 
plains plus du pavé, tout détestable qu'il est, car il est b re- 
faire tous les ans. C'est un triomphe de volonté que de cir- 
culer onze mois en voiture dans une ville aussi labourée par 
les zéphyrs du pâle. 

Passé midi, la Perspective Newski, la grande place du 
palais, les quais, les ponts, sont traverses par une assez 
grande quantité de voitures de diverses sortes et de formes 
singulières; ce mouvement égayé un peu la tristesse liabî- 
tuelle de cette ville, la plus monotone des capitales de l'Eu- 
rope. C'est une résidence allemande sur une plus grande 
échelle. 

L'intérieur des habitations est également triste, parce que, 
malgré la magnificence de l'ameublement, entasse à l'an- 
glaise dans certaines pièces destinées h recevoir du monde , 
on entrevoit dans l'ombre une saleté domestique, un désordre 
nalnrel et profond qui rappelle l'Asie, 

Le meuble dont on use le minni dans une mttïsiMt russe , 
c'est le lit. Ses femmes de service couchent dans des soijb- 
pentes pareilles à celles des anciennes loges de porlien en 
France, tandis que les hommes se roulent sur l'escalier, dans 
les vestibules , et mânie , dtl-on , dans le salon, sur des cous- 
sins qu'ils jettent à terre pour la nuit. 

Ce miatin j'ai fait une visite au iirince ***. C'est un grand 
seigneur, ruiné, infiriiie, malade, fiydropique; il soulTreau 
point do ne pouvoir se lever, et néanmoins il n'a pas de quoi 
se coucher, je veux dire qu'il n'a pas ce qu'on appelle un Ut 
dans les pays où la civilisation date de loin. Il Ixiga dans la 
maison de sa sœur, qui est abseiite. Seul , au fond de ce pa- 
lais nu , il passe la nuit sur une banquette de bois , recou- 
verte d'uD tapis et de quelques oreillers. Ceci ne peut être 
attribué au goût particulier d'un homme : dans toutes les 
maisons russes <A je suis entré, j'ai vu que le pukveat est 
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nécessnire au lit des Slaves, comme 1g musu l'est a lenr pci- 
sonne i profonde malpropreté qui n'exclut pas toujours l'ëlé- 
ganoe apparente. Qoelqnefins on a on lit de parade, objet de 
luxe doDt oa Mt montre par respect pour h mode enro- 
péenne , mais dont on ne fait pa* d'usine. 

II y a un ornement particulier aux babitations de quel- 
ques Russes élcganlE : c'est un petit jardin factice dans un 
coin du salon. Trois longues caisses a fleurs enserrent une 
fenêtre , et forment une salle de verdure [altana], espèce de 
kiosque qui rappelle ceux des jardins. Les caisses sont sur- 
montées d'une palissade ou balustrade en bois des lies ou en 
bois doré, faisant barrière à bauteur d'bomme. Ce petit bou- 
doir découvert s'entomn de lierre et d'autres plantes grim- 
pantes qui serpentent le long da treillage , et produisent on 
e^t agréable au milieu d'un vaste appartement rempli de 
dorure et obstrué de meubles : ainsi , dans un salon brillant 
la Tue est récréée par un peu de verdure et de fraîcheur, 
choies de luxe pour ce pays, Là se tient la maîtresse de la 
maison , assise devant une table ; près d'elle on voit quelques 
chaises , deux ou trois personnes au plus peuvent entrer t la 
foia dans cette retraite peu profonde , mais pourtant tmex 
secrète pour plaire à l'imagination. 

L'efTet de cette espèce de bosquet de diambre m'a para 
agréable, et l'idée en est raîsotanable dans un pays où le mys- 
tère doit présider h toute conversation iiUime. Je crois cet 
usage importé de l'Asie. 

Je ne serais pas surpris si on introduisait an jour dans 
quelque maison de Paris le jardin artificiel des salons russes. 
Il ne déparerait pas la demeure des femmes d'Ëtat les plus h 
la mode en France atyourd'hui. Je me réjouiraia de cette ia- 
novalioQ , ne fût-ce que pour faire pièu au u^omanesi k 
qui je ne pardonnerai jamais le nul qo'ils wt &iit m boa 
goût et au véritable esprit français. 

Les Slaves, lorsqu'ils sont beaux , ont une taillo tvelle* 
élégante, et qui cependant donne Vidée de la bree ; ils «nt 
tous les yeux coupés en amandes ; et le regard fourbe et 
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f urlir des peuples de l'Asie. Leurs yeux , qu'ils soient noirs 
ou bleus, sont toujours transparents, ils ont delà vivacité, 
du mouvement et beaucoup de ohariné pmve qu'ils nent. 

Ce peuple , sérieux par nécetnté plus que pur nature, 
n'ose guËro rire que du regard; maïs ï forée de paroles ré- 
primées , ce regard , animé par le silence , supplée h l'élo- 
quence , tant il donne de passion à la physionomie. Il est 
presque toujours spirituel , quelquefois doux , lent , plus 
souvent triste jusqu'à la férocité; il tient de celui de la bête 
^uva prise au piège. 

Ces hommea , pour guider m cbar, ont de la race., 
aimî que las cberaus qu'ils condoiient leur aspect ; étrange 
et te l^jèreté de leurs bètet rendent les rues de Pétcrsbouii; 
aiqusaittes à parconiir . Aiaà, f^&ee k sas lalRtants et malgré 
set architectes , cette ville ne msemlile & aucune des villes 
européennes. 

Les cochers russes seul assis droits sur leurs sièges ; ils 
mènent leurs cbcvaux toujours grand train , mais avec beau- 
coup de sâreté, quoiqu'un peu rudment ; la justesse, la 
prtHupUtude de leur coup d'œil est admirable; et, «oit qu'ils 
eondtaient à deux ou à quatre obevuux , ils ont toujours 
deux rênes pour chaque cheval, et lestiemient à planes 
mains, avec force, les bras tendus en avant, très-loin du 
corps ; nul embarras ne les arrête. Bêtes et hommes à demi 
pauvages parcourent précipitamment la ville avec un air de 
liberté inquiétant; mais la nature les a rendus prestes, 
adroits; aussi, malgré l'extrËme audace de ces cochers, les 
accidents sont-ils rares dans les rues de Pétersbourg. Sour 
' vent ces tiommeq n'ont pas de fouet ; quand ils en ont un , il 
est â court qu'ils qe pwveDt s'en servir. Ne biiant pas non 
I^BS osage de 1« vois, ils ne mènent que des tka» et du 
JraïD. Voni pouTU parcourir Pélersboorg pendant de» heu- 
res uns entendre un seul cri. Si les piétons ne se rangent 
pas WHs vite, le falleiter [postillon de volée qui monte k 
chevtd de droite des attelages à quatre chevaux ) pousse un 
pettt glapiHtment allez wmhUblc aux gémissemenU. aigus 
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d'uno marmotte relancée dans son gtte ; à ce bruit menaçant, 
qui veut dire : Rangez-vous ! lout s'écarte , et la voilure a 
passé , comme par magie, uns ralentir son train. 

Les équipages font en gâoéral dépourvus de goât et mal 
tenus; les voitures , mal lavëes, mal peintes, encore plus 
mal vernies, n'ont pas de véritable élégance : l'on en fait 
venir une d'Angleterre, elle ne résiste que peu -de temps 
aux parés de Pétershourg et au train des chevaux russes. Les 
bamaissolides, légers et gracieux, sont faits d'excellent cuir; 
en somme , malgré la n^ligcncf^ des gens d'écurie, et le peu 
dlnvention des ouvriers , l'ensc^nble des équipages a un ca- 
ractère original et pittoresque qui remplace jusqu'à on cer- 
tain point le soin minutieux dont on se pique ailleurs; et 
comme les grands semeurs vont toajonrs à quatre che- 
vaux , les cérémonies de la cour ont b<ni air, mSme vues de 
la rue. 

On n'altelle quatre chevaux de front que pour les voyages 
el les longues courses hors de la ville ; dans Pclersbourg les 
chevaux vont toujours deux à deux; les traits de volée sont 
démesurément longs; l'enfant qui les mèneest costumé à la 
persane, de même que le cocher : cet habit, nommé armiak, 
ne convient pourtant qu'à l'homme assis sur son siège, il 
u'ett pas commode pour enfourcher un cheval , mais malgré 
ce désavantage le postillon msse est leste et hardi. 

Je ne saurais tous peindre leséricux, la ûeitc silcncicuset 
l'adresse, l'imperturbable témérité de ces petits polissons 
slaves; leur insolence et leur habileté font ma joie chaque 
fois que je me promène dans la ville ; voilà pourquoi Je vous 
parle d'eux souvent et en détail ; enfin , et c'est chose plus 
rare ici qu'ailleurs , ils ont l'air heureux. 

II est dans la nature de l'homme d'éprouver dneontenle- 
ment 11 bien faire ce qu'il fait; les cochers et les postillons 
russes, étant des plus habiles du monde, peuvent se trouver 
satisfaits de leur condition , quelque dure qu'elle soit d'ail- 
leurs. 

Il fftut dire aussi que ceux qui sont au service des sel- 
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gnetin se piquentd'él^anceet paraissent bien soignes, mais 
les chevanx de remise cl leurs tristes conducteurs me font 
pitië , tant leur vie est dure : ils demeurent dans la rue de- 
puis le matin jusqu'au soir, h la porte de la personne qui les 
loue ou sur les places que la police leur assigne. Les bêtes 
toujours attelé, elles hommes toujours sur le siège, man- 
gent k leur poste, sans l'abandiumer un instant. Pauvres 
cbevaux I... je plains moins les hommes; le Russe a le goût 
de la servitude. On donne aux chevaux des auges portatives, 
posées sur des tréteaux : ainsi, vous trouve» votre voiture 
prâte chaque fois que vous vouleR sortir, sans qu'il kAI né- 
cessaire de la commander. 

Cependant les cochers ne vivent de cette manière que 
pendant l'été ; pour l'hiver, ils ont des hangars bâtis au mi- 
lieu des places les plus fréquentées. On allume de grands 
Seax autour de ces abris à portée des spectacles, des palais et 
de toos les lieuxo&8eâ<n)iientâesi%tes,eto'«st ÛqaeM 
r&hauffent les domestiques ; néanmoins il ne se passe guère 
de nuit de bal , au mois de janvier, sans qu'un homme ou 
deux meurent de froiil dans la rue ; les précautions mêmes 
prouvent le danger plutôt gu' elles ne l'ecartent, et les dé- 
négations obstinées les Russes me confirment la vérité du 
fait que je vous rapporte. 

Une femme, plus sincère queles autres, m'a répondu aux 
quesUons râtérées que je loi adressais à ce sujet : « Cest 
possible, mais je n'en ai jamais entendu parler. » Dénégation 
qui vaut ua aveu précieux. II faut venir ici pour savoir jus- 
qu'où Itumime riche peut porter le dédain pour la vie de 
l'homme pauvre , et pour apprendre en général le peu de 
valeur qu'a la vie aux yeux de l'homme condamné à vivre 
sons Tabsolntisme. 

En Russie , l'existence est pénible pour tout le monde; 
l'empereor n'y est go^ moins rompu & la htigue que le 
dernier des aetb. On m'a montré son lit : la daietë de cette 
couche étonnerait nos laboureurs. Ici, tous les hommes sont 
forcés de se répéter une vârïté sévère : c'est que le bat de la 
1 ï 
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vie n'est pis sur U terra, «t Le myw 4e l'fttiwidn »'est 

pas le plaisir. 

L'inexorable image du derpir et de la soumission vou» 
apparail à ciiaque instant et ns Toos permet pas d'oublier la 
rude condition de l'existence humaine : le travail et U dou-> 
leur 1 II »'«st p«niiif da mbwtAr en Botue qu'en saprifiint 
It^ut h l'anowr d« U pabw tArreetra , uBi^ifié pu te réi «o la 
patrie eéleste. 

Si par moments , an milieu d'une promenade publique , la 
rencontre de quelques oisifs me fait illusion en me persua- 
dant qu'il pourrait y avoir en Russie comme ailleurs , des 
bommes qui s'amuseraient pour g'amusert des honunes pour 
qui le plaisir serût une affaire, je suis d^tnuapâ à riastant 
par U vue du feidjnger, qui passe silenoieusement m giand 
galtv dan* «a tëléga. Le reldiœger est l'huiitme du poavoir ; 
il est la parole du maître ; télégraphe vivant , ii va porter un 
ordre & un autre bomme aussi ignorant que lui de la pensée 
qni les fait mourir : cet autre automate l'attend à cent' b 
mille , à quinie cents lieues dans les terres, La téléga sur la- 
quelle chemine l'iiomme de fer est , de toutes les voitures de 
voyage, la plus incommode. Figurez-vous une petîta ebaS" 
rett« b deux lunot de cuir, sans ressort et sans dossier i 
aucun autre éqnipt^e ne peut servir dans les chemiip dfl 
tmveree, tsxqoela abouliuent toutea les grandes nutes 
eommeno^ jusqa'it aa jour à travers ee vegue et sauvage' 
empire. Le premier banc est réservë au postillon qn as cor 
cher qui change k chaque relais , le second m eouher qm 
voyage jusqu'à la mort , laquelle vient de bonne heure pour 
les hommes Toiiëa & ce dur mdtier. 

Ceux fpia je vois rapidement traverser dans toutes les di- 
rections les belles rues de la ville me représentent aussitôt 
|eé solitudes où ils vont s'enloncer : je les suis en imagina- 
tion, et au bout de Iwr course m'^^tarait 1* Sib^e, le 
XamlschaUui , le désert sala, la miuaÛlft de te Chine» la Lt- 
ponie, te mer Gtenale, te Nouvelle- Zepjde, te Perse, le 
Caucase; ces ii«BsItistoriqaH,piefqpiefobul«uxr.prodair 
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teat sur ma pensée l'eOîet d'nn loinUia Taporeuz dans un 
grand paysage ; mais vous pouvei tous imaginer combien ce 
genre de léverie attriste l'Ame 1.'.. Néanmoins l'apparition de 
ces courriers sourds , aveugles et muets, est un aliment poé- 
tique incessamment fourni à l'esprit de rétranger. Cet 
homme, ne pour vivre et mourir sur sa charrette , tout en 
portant dans son portefeuille les destinées du monde, rëpind 
à lui seul tm interit mélanculique sur les moindres sôènet 
de la vie ; rien de prosaïque ne peut sabsisier dans l'esprit 
en prëgenoe de tant ds souffiranoe* et de tant de grandeur. U 
faut oonrenir qnô ai le despotisme reoâ malheureux les peiv 
pies qall opprime , il a ëtë inventé pour le plaisir des voya- 
geurs, qu'il jette dans un étonnement toujours nouveau. 
SdUS la liberté tout se publie et s'oublie , car tout est vu 
d'un eoupd'œil; sous le gouvernement absolu, tout se cache, 
mais tout te devine, de là un vif intërët : on retient , on re- 
marque les moindres circonstances , une secrète curiosité 
udme la conversation , rendue plus piquante par le mystère, 
et par l'absence m6me d'intérêt apparent ; là , l'esprit est 
paré de ses voiles comme la beauté chez les musulmans ; ù 
les babitànta d'un pays ainsi gouverné ne peuvent s'y amu- 
ser de bon cœur, un étranger ne s'y peut déplaire de bonne 
foi. Moins on jugerait le fond des choses, et plus l'apparence 
devrait intéresser. Moi , je [lense un peu Iroji à ci; que je 
ne vois pas pour être tout a lait satisrait do ce que je 
vois; néanmoins, tout enm'afQigeant , le spectacle me paraît 
attachant. 

La Bussio a'a pirint de pasté, disent le» amateurs de l'an- 
tiquité. C'est vrai , mais l'avenir et l'espace y servent de 
pâture aux imaginations les plus ardentes. Le philosophe est 
à plaindre en Bussie , le poëte peut et doit s'y plaire. 

Il n'y a de poëtes vraiment malheureux que ceux qui sont 
condamnés h languir sous le régime de la publicité. Quand 
tout le monde peut tout dire , lu poëte n'a plus qu'à sa taire. 
La poésie est un mystère qui sert à exprimer plus que la pa- 
role; elle ne saurait subsister chez les peuples qui ont perdu 
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la pudeur de kp«ntëe. La vision, l'aligne, l'apologue, 
c'est la véritd poétique; or, dans les pays de poblicilé, cette 
vërité-lï est tue'e par la rcMilé , toiqours trop grossière au 
grc de la Tantaisie. 1A, V&émeat poétique manque au génie, 
qui de sa nature produit toujours, mais qui ne produit rien 
do complet. 

Il faut que la nature ait mis un sentiment prdimdément 
poétique dans l'âme des Rosses, peuple moqueur et mdbn- 
colique , pour qu'ils aient trouvé le moyen de donner un 
aspect original et pittoresque h des villes bâties par des 
hommes entièrement dépourvus d'imagination , et cela dans 
le pays le plus triste, le plus monotone et le plus nu de la 
terre. Des plaines éternelles, de sombres et plates solitudes : 
voilà la Russie. Ceppndant, si je pouvais vous montrer Pé- 
tersbourg , ses rues et ses habitants , tels que je les vois , je 
vous ferais un tableau de genre à chaque ligne. Tant le génie 
de la nation slave a puissamment réagi contre la stérile ma- 
nie de son gouvernement. Ce gouvernement, antinational 
n'avance que par évolutions militaires : il rappelle la Prusse 
sous son premier roi. 

Je vous ai décrit une ville sans caractère, plutdt pom- 
peuse qu'imposante, plus vaste que belle , remplie d'édifices 
sans style, sans goût, sans signification historique. Mais pour 
être complot, c'est-à-dire vrai, il fallait en même temps faire 
mouvoir £i vos yeux , dans ce cadre prétentieux et ridicule , 
des honunes naturellement gracienx , et qui avec leur génie 
oriental , ont sn s'approprier une ville bitte pour un peuple 
qui n'existe nulle part; car Pélerabourg a été bit par des 
hommes riches, et dimt l'esprit s'était formé en compa- 
rant, sans étude approfondie, les Avers pays de l'Europe. 
Cette l^on de voyageurs plus ou moins raffinés, plus expé- 
rimentés que savants, était une nation artificielle, un choix 
d'esprits intelligents et habiles recrutés chez toutes les na- 
tions du monde : ce n'était pas le peuple russe, celui-ci est 
narquois comme l'esclave qui se console de son joug en s'en 
moquant tout bas; superstitieux, fanfaron, brave et pares- 
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seax comme le soldat ; poétique , musical et refléchi comme 
le bercer; car les habitudes des races nomades seront long- 
temps dominantes parmi les Slaves; tout cela ne s'accnrde ni 
avec le style des édifices ni avec le plan des rues de Pétcrs- 
boui^ , il y a évidemment scission ici entre l'architecte et 
l'habitant. Les ingénieurs européens sont venus dire aux 
Moscovites comment ils déniait construire et orner une ca- 
pitale d^;ne de l'admiration de l'Europe , et ceax-d , arec 
leur soumission militaire , ont cédé ii la force du comman- 
dement. Pierre le Grand a bâti Pétcrsboui^ contre les Sué- 
dois bien plus que pour les Russes ; mais le naturel du peuple 
s'est fait jour maigre son respect pour les papriœs du maStre , 
et malgré sa dcdance de soi-même; et c'est à cette désobéis- 
sance involontaire que la Russie doit sou cachet d'originalité : 
rien n'a pu effacer le caractère primitit des habitants ; ce 
triomphe des facultés innées contre une éducation mal diri- 
gée est un spectacle intéressant pour tout voyageur capable 
de l'apprécier. 

Heureusement pour le peintre et pour le poète que les 
Busses sont essentiellement religieux : leurs églises, au 
moins, sont à eux ; la forme immuable des édifices pieux fait 
partie du culte, et la superstition défend ces forteresses re- 
ligieuses contre la manie des figures de ma^kdmatigue en 
pierres de taille , dès carrés longs., des surfaces planes et des 
lignes droites ; en6n contre l'arcbifectnre militaire plutdt 
que classique qui donne à chacune des villes de ce pays l'air 
d'un camp destiné à durer quelques semaines pendant les 
grandes manœuvres. 

On reconnaît également le génie d'un peuple nomade dans 
les chariots , les voitures , les harnais et les attelages russes 
Figurez-vous des essaims, des nuées de drowskas rasant la 
terre et roulant entre des maisons très-basses, mais au-deûus 
desquelles oa découvre les aiguilles d'une multitude d'd- 
l^ses et de quelques moanments célèbres : u eet ensemble 
n'est pas beau , il est an minns étonnant. Ces flèches dorées 
ou peintes rompent les lignes monotoim des toits de la ville ; 

3. 
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elles percenl les airs de Jards tellement aigus qu'à peine 
l'œil peut-il distinguer le point où leiir dorure s'ctcinl dand 
la brume d'un ciel polaire. La (lèche de la citadelle, radne 
et berceau de Petersbourg, et celle de l'Amirauté, revètoe 
de l'or des ducat» de Hollande offerts au ciar Pierre par la 
i^Ribliqne dei Provinoet-Umes , loot les plm nmarqoa- 
Mes. Ces aignttM monomentales , indtëet des parare» aùa-. 
tiques , dont sont ornëi , dtt-on , les édifices de Moscou , me 
paraissent d'une hauteur et d'une hardiesse vraiment extraor- 
dinaires. On ne conçoit ni comment elles se soutiennent en 
l'air, ni comment elles ont été portées là ; c'est un ornement 
vraiment russe. Figurez-vous donc un assemblage immense 
de dômes accompagnés des quatre campaniles obligés chëa 
les Gres modernes pour faire une ^lise. Imaginez-voQS une 
multitude de coupoles argentées , dorées, apurées , éloîléet el 
les toits des palais peints en vert d'emeraude ou d'outremer, 
les places ornées de statues de bronze en l'honneur des pria» 
cipaux personnages historiques de la Russie et des empe- 
reurs : bordez ce tableau d'un fleuve immense qui, les jours 
de calme, sert de miroir, et les jours de tempête, de repous- 
soir à tous les olijets ; joignez-y le pont de bateaux deTrottza, 
jeté sur le point le plus large de la Néva, entre le Champ de 
Mais, oftls statne de Sawarroff se perd dans l'espace, et la 
citadelle où dsmait dans leurs tombeaux dépouillés d'or- 
nements lierre le Grand et sa famille (1) ; enfin , nppelez- 
Tous que la nappe d'eau de la Néva toujours pleine, eonle i 
ie% de terre el respecte à peine au milieu de la ville une tle 
toute bordée d'édifices à colonnes grecques , supportés par 
des fondements de granit et bSlis d'après des dessins de tem- 
ples païens; et si vous saisissez bien cet ensemble, tous 
comprendrez comment Petersbourg est une ville infiniment 
pittoresque, malgré le mauvais goût de son architecture 
d'eroprant, malgré la teinte marécageuse, des campagnes qui 
VeminumeBt, malgré l'absence totale d'tocldents le 
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terrain cl la pftIeuT de* beaux jtmrt d'été toot le terae dimat 

du Hord. 

Lo peu det XBmtvement dn fleure aor- ai^irocbei de «on 
emboachare , où U^souvent la mer le forae de l'inèter et 
même de rebrousser chemin, ajoute encore & la aiafpiIariU) 

de la scène. 

Ne me reprochez pas mes contradictions, je les ai aperçues 
avant tous sans vouloir les éviter , car elles sont dans les 
choses; ceci soil dit une fois pour toutes. Comment voue 
donner l'idée réelle de ce que je vous depoius si ce n'est en 
me contredisant à chaque mol? Si j'dfais moins sincère je 
vous paraîtrais plus conséquent : considérez que dans l'or- 
dre jdiysiqiie, comme dans l'iwdre moral, la viirité n'eU 
qu'un assemblage de eonlraiiea tellement craints qu'on di' 
laît que la nalnro et la sodéte' n'ont été créées que pour faire 
tenir ensemble de* éléments qui sans elles devraient s'ahhor- 
rer et l'exclore. 

Rien n'est triiie comme le ciel de Pétcrsboui^ à midi ; 
mais si le jour est sans éclat sous cette latitude, les soirs , 
les malins y sont superbes, c'est alors qu'on voit se répandre 
ilaiis l'air et sur la glace des eaux presque sans rivages 
qui continuent le ciel, certaines gerbes de lumières, des 
jets, des bonqaets de fen que je n'araii enson apei^as 
dnlle part. 

-Le orépnsoale , qui dore îô les trois qaarts de la vie, est 
riche en acddrats admirables; le soleil d'été, nn moment 
iubmeii;é ver» miBiât, nage longtemps h l'horizon au niveau 
de la Méra et des basset terres qui la bordent ; il darde dans 
le vide des hienTsd'ineendîeqni rendraient belle la nature la 
pins pauvre; ce qu'on éprouve fe cet aspect, een^eit pa»rai- 
thonaiasme qne produit la conlenr des paysages de. la zone 
torride , c'est l'atlrait d'un rêve , c'est l'irréastible pouvoir 
d'un sommeil plein de souvenirs et d'espérances. La prome- 
nade des îles à cette heure-là est une véritable idylle. Sans 
doute il manque beaucoup de choses i ces sites pour en faire 
de beaux trtleaux bien composés , mais la nature a plus de 
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puissance que l'art sur l'imagination de l'homme ; son aspect 
ingénu suffît sous toutes les zones au besoin d'admiration 
qu'il a dans l'dme : et comment plouerait-U mieux ce senti- 
ment? Dieu, aux environs du pâle, a beau réduire la terre 
au dernier degré d'aplatissement et de nudité , malgré cette 
misère , le spectacle de la création sera toujours pour l'œiï 
de l'homme le plus éloquent interprète des desseins du créa- 
teur. Les tètes chauves n'ont-etles pas leur beauté? quant & 
moi je trouve les sites des environs de Pfitersbourg plus que 
beaus , ils ont un caractère de tristesse sublime, et qui éqoi- 
vnul bien pour la profondeur de l'impression à la richesse et- 
i, la variété des paysages les plus célèbres de la terre. Ce n'est 
pas une œuvre pompeuse, artificielle, une invention agréa- 
ble, c'est une profonde solitude, une solitude terrible et 
belle comme la mort. D'un bout de ses plaines , d'un rivage 
de ses mers i l'autre , la Bussie entend la voix de IHeu que 
rien n'arrête, et qui dit à l'homme enorgueilli de la mes- 
quine magniScence de ses pauvres villes : Tu as beau bire * 
je suis toujours le plus grand I Tel est l'effet de nos préoccu- 
pations d'immortalité que ce qui intéreiwe surtout lliabitant 
de la terre, c'est co qui lui parie d'autre chose que de 
la terre. 

Admirei la puissance des dtms {«rimitifs obex les nations ; ' 
pôidaiit pltas de cent ans les Russes bien élevés , les grands 
seigneurs , les savants , les puissants du pays , ont été men- 
dier des idées et copier des modèles dans toutes les sociétés 
de l'Europe ; eh bien! cette ridicule fantaisie de princes et 
de courtisans n'a pas empêché le peuple de rester original (1). 

Cette race spirituelle est trop fine de sa nature , elle a le 
tact trop délicat pour se pouvoir confondre avec les peuples 
tcutonique's. La bourgeoise Allemagne est encore aujour- 
d'hui plus étrangère à la Russie que ne l'est l'Esp^ne avec 
sespeuplesde sang enbe. La lenteur, la lourdeur, la gros- 

(4)Cinpi«liB,qidtaBlM nrHRNlBitnTni nctamn ImmUltM , (on- 
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rièreU, la limidité, la gaucherie, sont anlipitfaiques aa 

génie des Slaves. Ils supporteraient mieux la vengance et la 
tyrannie ; les vertus germaniques elles-mêmes sont odieuses 
aux Russes; aussi en peu d'années ceux-ci, malgré leurs 
atrocités religieuses et politiques, ont-ils fait pins de progrès 
dans l'opinion à Varsovie , que les Prussiens, avec les rares 
et solides qualités qui distinguent la race teutonique; je 
uu dis pas que ceci soit un bien, je le note comme un 
tait : tous les frères ne s'aiment pas, mais tous se compren- 
nent (1). 

Quant à raa»]ogi« que je cni» d&ouTrlr sur certains, 
points entre les Bustes et les Espiignolt , elle s'explique par 
les rapports qui ont pu exister originairement entre les tri- 
bus arabes et quelques-unes des bordes qui passèrent de 
l'Asie en Moscovic. L'arcbitccture moresque a du rapport 
avec la byzantine, type de la vraie arcbitecture moscovite. 
Le ge'nie des peuples asiatiques errants en Afrique ne saurait 
être contraire à celui des autres nations de l'Orient à peine 
établies en Europe : l'bistoiro s'explique par l'iniluence pro- 
gressive des races, ce sont des fiitalités sociales' Gonune les 
caraotères sont des fotdités^penonnellei. 

Sans la différeDee de religion, sans les mœurs divenes des 
peuples , je me croirais ici dans une des plaines les plus éle- 
vées et les plus stériles de la GastiUe. A la vérité, il y tait 
une chaleur d'Afrique ; depuis nngt ans, la Russie n'a pas 
vu un été aussi briMant. 

Malgré cette température des tropiques , je vois déjà les 
Russes faire leur provision de bois. Des bateaux chai'j,'és de 
bûches de bouleaux, le seul cbauffage dont on fasse usage 
ici, où le chêne est nn arbre de luxe, {dutroentles nombreux 
et larges canaux qui coupant en tous sens celte ville bàtîe sur 
le modèle d'Amsterdam , car dans les prindpales rues da 
Pétorsbonrg coule on hn» de la Néva ; c«tte eau disparaît 
l'hiver sous la neige, et l'été sons Is quantité de barques qui 
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se prcsscnl k tong des quai) ponr déposer à terre lenri ap- 
provisionnements. 

' Le bois «st d'Avance soié trdt-ooQit| pois, aa Kiriirdea 
batmtuc , on le plan mr des f (dtarei auei singtilières. Ces 
flhairettes d'une rimplioité primitive c«iuiHent en deux 
ft&nles qui fout brancards et qui tout destinées à lier le train 
de devant avec eelui de derrière : en entasse sur ces longues 
petdies teès-rapprecfaëes l'une de l'autre, car la voie du 
ebarest étroite, un rang de bAcbes mentëes comme une 
muraille ii la bauteur de s^t ou buit pieds. Vu de eMë, cet 
écbthud^ est une maison qui marche. On lie le bols sur ' 
]a obarrelte aVeo une Cbatne : si la chaîne vient i w lâcher 
dans les secousses du pave, le conducteur la resserre chemin 
faisant avec une corde et un hàtoa qu'il emploie en forme de 
tourniquet, sans arrêter ni même ralentir son cheval. On 
voit l'homme pendu à son pan de bois pour en relier arec 
eCTort toutes les parties : on dirait d'un écureuil qui se ba- 
lance à sa corde dans une cage, ou à sa brancte dans une 
forêt , et pendant cette opération silencieuse , la muraille de 
bùs ooDtiiiuesîlencieusemeDt son chemin dans la rue, qu'elle 
toit sans encombres; car sons ce gouvernement violent, tout 
se passe sans heurt , ni paroles , ni bruit. C'est que la peur 
inspire b l'homme une mansuétude calculée, plus ^ale et 
plus sûre que la douceur naturelle. 

Je n'ai pas vu un seul de ces chancelants édiTices s'écrou- 
ler pendant les scabreux , et souvent les longs trajets qu'on 
leur fait faire à travers la ville. 

Le peuple russe est souverainement adroit : c'est contre le 
vœu de la nature que cette race d'honunes a été poussée près 
du pAle par les révolution* bumaines, et qu'elle y est rete* 
Bue par les nécessités politlqoas. Qui pdnétretait plus avant 
dans les vues de la Providence recomultraît pefii-fttre que li 
guerre contre les élémento est le rude preuve k kquetU 
Dieu a voulu soumettre oeU« natioa marquée par lui pOOt 
en dominer un jour beaucoup d'autres. Ia latte est l'école 
de la Providence. 
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Le çombusUblo devient rare en Ru&sie. Le bois se paye â 
Péteisbourg aussi cher qu'à Paris. Il est telle nuison ici îoal 
la ^8i|f^6 ooAlei par biver, de i^ouf à dix millQ francs. En 
TOjrant U ^i^tiim des fbrftts, on se demande avec in- 
quiétode dcTquel bois se obauffera la génératifin qui euivra 
celle- ci- 
Pardon nez-moi la plaisanterie : je pense souvent que ce 
serait une mesure de prudence de la part des peuples qui 
jouissent d'un beau climat que de fournir aux Russes de 
quoi faire bon feu chea eux. Ils regrôtteraient moins le 
soleil. 

. J,es charrettes destinées à emporter les immondices de la 
ville sont petites et incommodes ; avec une telle machine un 
homme et un cheval ne peuvent faire que peu d'ouvrage en 
un jour. Généralement les Russes manifcslent leur intelli- 
gence plutôt par la manière d'employer de mauvais usten- 
siles que par le soin qu'ils mettent à perfectionner ceux 
qu'ils ont. Doués de peu d'invention, ils manquent le plu» 
souvent des mécaniques appropriées au but qu'ils veulent 
atteindre. Ce peuple, qui a tant de grâce et de Cujiltté, est 
dépoDTv» de gënia cré^ur. Encore une lii:^, .l4B9tu8wsanb 
les Bomaùu du Nord Les uns et - les antres ont tirë leurs 
«eiences et leurs arts de l'étranger. Ils ont de l'esprit, mais 
c'est un esprit imitateur, et par conséquent plus ironique 
que fécond : cet esprit contrefait tout , il n'imagine rien. 
. La moquerie est le trait dominant du caractère des tyrans 
et des esclaves. Toute nation opprimée a l'esprit tourné an 
dénigrement, à la satire, à la caricature; elle se venge de 
ton inaction et de soq abaissement par des sarcasmes. Reste 
^ calculer et i fonquler le ni^rï qui existe entre les na- 
tions et las GontAitoliffiu qu'elles se donnent ou qu'elles su- 
bissent. Mon opinion est que chaque nation pohcéo a poiw, 
gouvernement le seul qu'elle puisse avoir. Je ne prétends 
pas vous imposer ni même vous ejposcr ce système ) c'est 
vn travail que je laisse à de plus dignes et à de plus savanU 
que moi { moabut aujourd'iiui est fooins amJii^iu , c'ett.do 
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vous décrire ce qui me trappe dans les raes et sur les quait 
de Fétersboui^. 

En quelques endioib It Néva disparaît, converte par des 
barques de tàa. Ces rustiques édifices sont plus grands que 
bien des maisons, et leur aspect me semble pittoresque et 
ingénieux comme tout ce que les Slaves ne doivent qu'à eux- 
mimes. Ces barques, habitées par les hommes qui les con- 
duisent, sont tendues de tapis de paille, espèce de spartcric 
qui, toute grossière qu'elle est, donne un air de pavillon 
oriental , de jonque chinoise au mobile édiiîce : ce n'est qu'à 
Pétersbourg que j'ai vu des murailles de foin tapissées de 
paillassons, et des familles sortir de dessous ce foin comme 
des bétes s'élançant de leurs tanières. 

Le métier de bad^;eonnenr devient important dans une 
ville oii l'intérieiir dû maisons reste en proie à des fiaoïmi- 
lières de vermine , tandis que l'extérieur est r^olièr^ent 
d^adé par les hivers. En Rosde, U bat recr^ir cha- 
que année tout édifice qu'on veut préserver d'une pnmpte 
destruction, 

La manière dont le badigeonncur russe foit ton métier est 
curieuse : il n'a que trois mois par an pour travailla: an de- 
hors d^ maisons. Vous jugez que le nombre des onvners- 
doit être considérable : on en rencontre ii chaque coin de 
nie. Cas hommes, assis au péril de leur vie sur une plan- 
chette mal attachée à une grande corde floltante, se balancent 
comme des insectes contre les édifices qu'ils reblanchissent. 
Quelque chose de semblable a lieu chez nous , où des ouvriers 
se pendent aussi aux nœuds d'une corde pour monter et des- 
cendre le long des maisons. Hais en France les badigeon- 
neors , toujours en petit nombre , sont bien minns témé- 
raires qae les Busses. En tout lien l'homme apprécie sa vie 
ce^'elle vaut. 

Figurez-vous des centaines d'araignées pendues an fil de 
leurs toiles déchirées par l'orage, et qu'elles s'empressent de 
réparer avec une dextérité, une activité merveilleuse» et 
vooi aurcx l'idée du It avaU des bac^eonneurt dans les rues 
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de Petersbourg pendant le court été du Nord. Les maisons 
n'ont guère plus de trois étages; elles sont blanches, mats 
leur apparence «et trompeuse , car ou les croirait ^pres. 
Hoi' qiù sais la Tâité sur Vinlêrienr, je passe devant ces 
brillantes foçades areo un respectueux d^joAt. 

Eq province, on badigeotine les villes oâ l'empereur doit 
passer : Gst-cc un honneur rendu au souverain,' ou veut-on 
lui faire illusion sur la misère du pays? 

En gcneral , les Russes portent arec eux une odeur désa- 
gréable, et dont on s'aperçoit mâme de loin. Les gens du 
monde sentent le musc , et les gens du peuple le chou aigre , 
mêlé d'une exhalaison d'oignons et de vieux cuirs gras par- 
Tumés. Ces senteurs ne varient pas. 

Vous pouvez conclure de I!i que les trente mme sujets de 
l'empereur qui viennent au 1" janvier lui ofiHr leors félici- 
tations jusque dans son palais, et lés six ou sept mille que 
nous verrons demain se presser dans l'intérieur du ohAteau 
de Pélerholï pour fêter leur impératrice, doivent laisser sur 
leur passage un parfum redoutable. 

De toutes les femmes du peuple que j'ai rencontrées jus- 
qu'ici dans les rues , pas une seule ne m'a semblé belle ; et le 
plus grand nombre d'entre elles m'a para d'une laideur re- 
marquable et d'une malpropreté repoussante. On s'élonne 
en pensant qae ce sont lii les qibuies et les mères de ces 
hommes aux traits si fins , si réguliers , aux profils grecs , à 
la taille élégante et souple , qu'on aperçoit même parmi les 
dernières classes de la nation. Rien de si beau que les vieil- 
lards, de si affeux que les vieilles femmes russes, l'ai vu peu 
de bourgeoises. Une des singularités de Petersbourg , c'est 
que le nombre des femme», relativement à celui des hommes, 
y est moindre que dans les capitales des autres pays ; on 
m'assure qu'elles forment tout au plus le tiers de la popula- 
tion totale de la ville. 

Celte rareté bit qu'elles ne sont qae trop fâtées ; on leur 
témoigne tant d'enqureisement qu'il n'en est guère qm se 
risqueat Koles pané une' cerUnie |ieure dani le* rues des 
S s 
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qiurUan peu popnlrax. Dans la capitale d'un pays tout mi- 
litaire^et (die> un peuple adonné k l'ivrognerie , cette retenue 
me paratt uu*. motivéa. &i gépàvl, lee fenuBM mue* m 
montrent momt en publia fpie les Eraoteises; il ne hudrait 
pas remonter bien haut pour arriver an temps où elles pa»- 
saient leur vie enfermées amune les femmes de l'Asie. H n'y 
a guère plus de cent ans qne les Russes les tenaient sons 
clef. Celte réserve, dont le souvenir se perpétue, rappelle 
comme tant d'autres coutumes russes l'origine de ce peuple : 
elle contribue à la tristesse des fêtes et des rues de Péters- 
bourg. Ce qu'on voit de plus beau dans cette ville, ce sont 
les parades, tant il est vrai que c'est à bon droit que je vous 
ai dit que toute ville russe , & commencer par la capitale, 
Mt im e«Dp UB pea plus stable et {dus pacifique qu'un 
bivae. 

On compte peu de cafés dans Pétenbooi^ ; il n^ « point 
de bals publics autorisés dans l'intérieur de la vUle; I« pro- 
menades ne sont gnbe Créquentéea et on le* paorootirt.aveB 
une gravité peu réjouissante, 

liais ù k peur rend ici In hrauoMa sdriaaz » rilfr laa nnd 
austi ftwt pc^, Jb n'ai jamais va autant de gens ae trattnr 
avec ^ard et cela dans toutes les classes. La cocher de 
drowska salue imperturbablement son camarade qui n'a 
garde de passer i c&té de lui sans lui rendre révérence pour 
révérence ; le portefaix salue le badigeonneur et ainsi des 
autres. Le cbapeau et la bâton sont en Russie des objets de 
haute importance. Cette urbanité est peut-être jouée, je la 
crois au moins forcée; cependant la seule apparence de 
l'aménité ccmtribae k l'a^ément de la vie. Si la politesse 
menteuse a tant d'avuttagec» quel (dnente ne devrait pas 
avoir k vraie politesse, la pcditMae du mkh-T 

Le séjour de Pétersbonrg serait tout à fait agréable pour 
un voyageur qui croirait aux paroles et qui aurait en méma 
temps du caractère. Mais il en faudrait beaucoup afin de re- 
fuser les fêles et do renoncer aux dîners, véritables iléaux de 
la société niue et l'on peat dire âs tootef les iMiélA.t& 
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■ont xlmis les étnngers , et d'où par cmis^ait l'ïnlimitë 
est bumis. 

Je n'ai taeepbi iti que Uen iMD.d1iivUatians chei les par- 
ticalîers : j'âais aartont ourieax des sâleimités de cour ; 
mais j'en ai asses vu; od se blase vite sur des merveilles où 
le ccenr n*a rien li sentir. Si l'on était amoureux , ou pour- 
fiÂtMr^ugner à suivre au palais une femme qu'on aimerait, 
tMtl en maudissant le sort qui l'attache & une société uni- 
quement animée par l'ambition, ta peur et la vanité. On a 
beau dire que le grand monde est le même partout; laKussie 
est aujourd'hui le pays de l'Europe où les intrigues de cour 
tiennent le plus de place dans l'existence de chaque individu . 
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vue différents : ïe matériel et le moral ; sous ces Ueux rap- 
ports le mSme spectacle produit des impressions diverses. 

Je no n'ai rien vu de plus beau pour les yeux, de plus 
triste pour la pensée , que celle réunion soi-disant nationale 
de courtisans et.de paysans, qui se réunissent de fait dans 
les mêmes salons sans se rappTocber de cœur. Socialement 
ceci me d^phtt , parce qu'il me parait que l'empereur, par 
ce kax luTC de popularité , abaisse les grandi sans relever les 
petits. Tous les hommes sont i%aux devant Dieu , et, pour un 
Russe , Dieu , c'est le maitre : ce maitre suprâme est si loin 
de la terre qu'il ne voit pas de distance entre le serf et le 
seigneur; des hauteurs oîi réside sa sublimité, les petites 
nuances qtd divisent le genre humain ëchappuit à ses' divins 
r^rds. C'est ainsi que les aspérités qui hérissent la. snr^ice 
du globe s'évanouiraient aux yeux d'un habitant du soleil. 

Lorsque l'empereur ouvre librement, en apparence, son 
palais aux paysans privilégiés, aux bourgeois choisis qu'il 
admet deux fois l'an à l'honneur de lui faire leur cour (1) , 
il ne dit pas au laboureur, au marchand : (( Tu es homme 
comme moi; » mais il dit au grand seigneur : uTu es un 
esclave comme eux ; et moi , votre dieu , je plane sur vous 
tous ^lement. » Tel est, toute fiction politique à part, le 
sens moral de cette fête , et voilb ce qui en gflte le spectacle 
i mes yeux. An sorplns, j'ai remarqué qu'il plaisait au 
maître et aux serb beatUM>np plus qu'aux courtisans de pro- 
fession. 

Chercher un simulacre de popularité dans l'égalité des 
autres, c'est un jeu cruel , une plaisanterie de despote qui 
pouvait éblouir les hommes d'un autre siècle , mais qui ne 
saurait tromper des peuples parvenus à l'âge de l'expérience 
et de la réflexion. Ce n'est pas l'empereur Nicolas qui a eu 
recours i une telle supercherie; mais puisqu'il n'a pas in- 
venté cette, puérilité politique, il serait digne de loi de l'a- 
bolir, n est vrai que rien ne s'alxtlit sans péril en Bossîe ; les 

{() An ta Jutilr k ïlnnboi^ , «I k Ftttrhoff pou I* nt»d»11gipirtlrice. 
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peuples qui manquent de garantie ne s'appuient que sur les 
habîtodes. L'attachement ojHnifttre k la coutume, défendue 
par l'àaaate et le poiran , est uns des ctdonnes de la coqsli- 
tation, et la mort politique da sosTenins preme aox Bos' 
set q4o cette cnMMMioi» sut se fti» m^eeter. L'^qailibre 
d^ane telle maatâM est pot» nmi na pnrfbnd et dooloimiDt 

Comme dëeoritioii, comme assemblage pittmraqm d'homt 
mes de tons dtats , eomme rerue de oottumes mapiifiqnes 
ou sii^uliers , on ne saurait faire assec d'Aoges de ta fête de 
Klerboff. Bien de oe que j'en avais lu, de ce qu'on m'en 
«Hit neontd n'am^ait pu me donner l'idée d'une telle féerie ; 
Fima^aation étdt restée au-dessous de la réalité. 
' iPignrea-TOÛj oa pelais bâti sur une terrasse dont là hau- 
teur devant I mie montagne dans un pajv de plaine» I 
perte de vue , pays tellement plat ^ que, d'une ëlévMhm-de 
KHZante pieds, vous, jouissex d'an hniHitiDnHaaet a»de»* 
séns de cette imposante construction ceBuiuktM un vaste 
pare qui ne finit qu'à la mer, oh voua apewevea une Kgae 
de vaisseaux de guerre qui , le soir de la Rte , doivent être 
Illuminés : c'est de k magie ; le feu s'EtUume, brille et s'é» 
tend, e<nnme un incendie, depuis les bosquets et les tOF* 
ruses du palais jttsque mt les.Oou du golfe de Elntaode. 
D|inle'pire,ies lanqôens (ont reAtdajeov.Veney-vi^ei 
des arbres divwsemait delairA par des soleils dé lootM cou- 
leurs ; ce n'est pas par milliers, par dix milliers, qoe IVm 
compte les lumi&res de ces ]afdb» d'Armide, c'est par oen- 
taines de mille, et vous admirez tout cda i travers les fi^ifr* 
très d'un château pris d'assaut par un peuple aussi respec» 
tueux que s'il avait passé sa vie à la cour. 

Néanmoins, dans cette foule oit l'on cherche i eflïicer les 
rangs, toutes les classes se retrouvent sans se confondre. 
Quelques attaques qa'tait portée* le deqiotisme i l'atisto- 
cÀtiè, il 7 B encore des castes eii Bus^. . 

C'est un point de ressemblance de pins avee l'Orient , et 
ce D'eM f«a one dM eomritdiotign»t»a mttM a ^ya w i de 
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Vbràn weial tal que faut frit les maon da pei^eonibi- 
nées arec le goavenieraeDt du pays. Ainsi, à cette tôte de 
l'impératrice, vraie bacchanale dn ponvoir absola, j'ai re- 
connu l'image de l'ordre qui thgne dans l'Ëtat sous le désordre 
«ppamit du bat. C'étaient toujours des marchands , des sol- 
dats, des laboureurs, des courtisans, que je rencontrais, et 
tous ae diatin^piaient ï leur costume : un habit qui n'indi- 
querait p«a leTang de l'bomme, un homme qui n'aurait de 
Tilnirqae aon mérite personnel, seraient ici des anomalies, 
àtt imtmIÉM» européenue» importées par des navateait in- 
(faiMi et âta^nidaUt 'vognigemv. Ifonhliet p» que noua 
Momies aux umOiu de r Asie : tm RaHe en fivc cbes loi me 
foit l'effet d'un étranger. 

La Russie est placée sur la limite de deux continents : ce 
qui vient de l'Europe n'est pas de nature à s'amalgamer com- 
idâcnunt avec ce qui a été apporté de l'Asie. Cette société 
b'* juqn'it prétest été policée qu'en toufirant la violoiee et 
l*îaodtériuu!« des deux civilisations en présence , mai* enowe 
tf^ft^ivenei). c'est pour le voyageur nne source d'observa- 
tims intéressantes, sinon consolantes. 

Lefoal' est une cohue ; il est soi-disant masqué parce que 
lettonmet y portent sous le bras un petit cliifibn de soie 
baptisé manteau vénitien, et qui flotte ridiculement par-des- 
sus les nnifonnes. Les salles du vieux palais, remplies de 
monde, sont on océan de tètes à cheveux gras, toutes domi- 
nées par la noble tite de l'empereur, de qui la taille, la voix 
et la volonté planent sur son peuple. Ce prince parait digne 
A capable de sutyivaer les e^riU comme il snipane les 
corps; une sorte de presUgeest attaché à sa personne; àPé- 
terboff, comme à la parade, comme à la guerre, comme dans 
tout Pem^re^ comme à tous les moments de sa vie, vous 
Toyes en lui l'homme qui règne. 

Ce r^ne perpétuel et perpétuellement adoré serait tme 
vraie comédie, à de cette représentation permanente no dër 
pendait l'existence de soixante millions d'honuncs, qui ne 
imaX ^/te p^tce <gia ïiufsmfi que vous voyes là , devant 
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Tousy en attitude d'empeMDr, lear accorde la permiatitm de 
respirer et leur dicte la manière d'user de celle penniuiim : 
c'est le droit divin appliqué au mécanisme de la vie sociale; 
tel est le côlë sérieux de la r^rétentatiaD : de ]à.âéTiTfflit 
des faits tellemeot gravés que la peur qu'onenaétonfi^ren- 
II n'existe pas aujourd'hui sur la terre un seul homme qui 
jouisse d'un tel pouvoir, et qui en use : pas en Turquie, pas 
même en Chine. Figurez-vous l'hahiletë de nos gouveme- 
menls éprouvés par des sibdca d'exercice , mise au service 
d'one sodété encore jeune et féroce, les ndiriqnei dee admï' 
nistralions de l'Occident aidant de tonte l'expérience mo-. 
dcrne le despotisme de l'Orient , la discipline européenne 
soutenant la tyrannie de l'Asie, la police appliquée à cacher 
la barbarie pour la perpétuer au lieu de rétoufTer ; la bruta- 
lité, la cruauté disciplinées, la tactique des armées de l'Eu- 
rope servant à fortifier la politique des cours de l'Orient : 
faites-vous l'idée d'un peuple à demi sauvage, qu'on a enré- 
gimenté sans le civiliser ; et vous comprendree l'état moral 
et Moial du peuple russe. 

Profiter des progrès administratib des nations eurï^éennet 
pour gouverner soixante millions d'hommes & l'orientale, tel 
est, depuis Pierre 1", le problème h résoudre pour les hom- 
mes qui dirigent la Russie. 

Les règnes de Catherine la Grande et d'Alexandre n'ont 
fait que prolonger l'enfance systématique de cette nation , 
qui n'existe encore que de nom. 

Catherine avait institué des écoles pour contenter les phi- 
losophes français, dont sa vanité quêtait les louanges. Le 
gouverneur de Moscou , l'un de ses anciens fovoria,. récom- 
pensé par un pompeux exil dans l'anoieniie ca^tale de l'em- 
|rire , loi écrivait tm jour que personne n'envoyait tel en- 
fants b l'école ; l'impératrice répondit & peu près en ces 
termes: 

« Hon cher prince , ne vous plaignez pas de ce que les 
» Knsie» n'ont pas le désir de s'instruire; si j'institue des 
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» écoles, ce n'esl pas pour nous , c'est pour l'Europe , où il 

» FIDT MAINTBMS NOTRE RANQ DANS l'OPIMION; mais (lu 

» jour où nos paysaat Toudruent s'éclairer , ni tous ni moi 
» nous ne ireiterions à nos places. » 

Cette lettre a él4 lue par une personne digne de toute ma 
confiance ; sans doute en l'écrivant l'impératrice était en 
distraction, et c'est précisément parce qu'elle était Sujette à 
de telles absences qu'on la trouvait si aimable et qu'elle exer- 
çait tant de puissance sur l'esprit deshommes à imagination. 

Les Russes nieront l'authenticité de l'anecdote selon leur 
tactique ordinaire ; mais si je ne suis pas sûr de l'exactitude 
des paroles, je puis affirmer qu'elles expriment la vraie 
pensée de ht souveraine. Ceci d^t suffire pour vous et pour 
moi. 

You* pouve» reconnaître à ce trait l'esprit de vanité qui 
gouverne et tourmente les Russes , et qui pervertit jusque 
dxns sa source 16 pouvoir établi sur eux. 

Cette malheureuse opinion européenne est un tantdme qui 
les poursuit dans le secret de leur pensée, et qui réduit pour 
eux la civilisation à un tour de passe-passe exécuté plus ou 
moins adroitement. 

L'empereur actuel, avec son jugement sain , son esprit 
clairi a va r^oueili mais pourra-t-il l'évite^ ? Il but plus que 
k force de Pierre le Grand pour remédier aa mal causé par 
60 premier ^rrupteur des Russes. 

Anjourdliai la difficulté ^t donble ; l'esprit do paysan , 
resté rude et barbare, regimbe contre la culture, tandis que 
soshalntades, sa complexion, le soumettent au frdn ; en 
même tempr, la fausse él^ance des grands seigneurs contra-' 
lie' lé caractère national , sur lequel il bodrait s'appuyer 
pour enncAlir le peuple : quelle compUcation? qui déliera 
ce nouveau nœud gordien?... 

J'admire l'empereur ffîcolas : un homme de génie peut 
senl accomplir la tâche qu'il s'est imposée. Il a vdle mal, i| 
a entrevu le remède et s'efforce de l'appliquer : Imnièrés et 
volonté, voBii ce qui fait les grands prineos. 
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Cependant un règne peut-il suffire pour guérir des maux 
qui datent d'un siècle et demi? Le mal est h enraciné qu'il 
frappe mèma l'œil des dtningera un p«a itleotiri , «t poBr<*> 
tant la Russie est on paytelilmitla DMlidsooiwirin à traa- 
per le voyageur. 

SaTéi-Tous ce que c'eit que de voyager en Butsiet Pour 
nn eipiit léger) c'ett se nourrir d'illusioas; mais pour qui- 
conque a les yeux ouverts et joint à un peu de puissance 
d'observation une humeur indépendante, c'est un travail 
eontiim, opiniâtre, et qui consiste à discerner péniblement à 
tont propos deux nations luttant dans une multitude. Ces 
deux natiMis , o'e*t la Russie telle qu'elle est , et la Russie 
Mis qa'MiVDiidqît la montrer à rStorape. - 

l'empereur, moins que personne , est garanti cootn M * 
piège des fUndont, Rappdei-voaS le Tdjvge de Gflberiile à 
Cherson : elle traversait des diserts, mai» on lui bfttiisait des 
lignes de villages à unedemï-lieuedu chenùn par lequel elle 
passait ; et comme elle n'allait pas regarder derrière les cou- 
lisses de ce tbéàtre où le tyran jouait le niais , elle omt ses 
provinces méridionales peuplées , tandis qu'elles restaient 
frappfïes d'une stérilité causée par l'oppression de son gou- 
vernement, bien plus encore que par les rigaenn de la na- 
ture. Lt SnflBH du boiluDei cbugéi par l'anperbar des dtf* 
taiIidel^adirijiistrattonnineex^ow«Mor«iiiJoard^ h 
souverain li des déceptions do mftme genre. Ansri ee fait me 
revient-il souvent à la mémtiire. 

Le corps diplomatique, et en général les Occidentaux, ont 
toujours été considérés , par ce gouvernement à l'esprit by- 
eantin et par la Russie tout entière, comme des espions mal'^ 
veillants et jaloux. R y a ce rapport entre les Rosses etiei 
Chi&ois que les uns et les autres croient toojoars que lei 
étrangers les envient; ils nous jugent d'apr^Mix. 

Aussi l'hospittlild ibiMoovite tant vantée «st-felledevCBaè 
tu art qui seréMat«uà0p<dïtiqaelcès<fiileî il odttaiate k 
rendre ses bâtes contents nn moindres fint.posslblfla dàsfak* 
cérité. Parmi les voyageurs, ttem qai nkiiMBt hpletdé^ 
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touHÙremeDt et le plus loagtemps piper sont let mieux vus. 
loi la politesse n'est que l'art de se déguiser ré<9{ffoqueineiit 
la double peur qa'op éprome et qu'oD îiupire, l'entreroïi 
au fond de toate diose une Tîolence faypoerite , pin que U 
tyrannie de Bati , dont la Russie moderne est ntoins loin 
qu'on ne voudrait nous le faire croire J'entends parler 
partout le langage de la philosophie , et partout je vois 
l'oppression ii l'ordre du jour. On me dit : «i Nous voudriona 
bien pouvoir nous passer d'arbitraire, nous serions plus 
riches et plus forts ; mais nous avons affaire à des peuples de 
l'Asie. » En même temps on pense : « Nous voudrions bien 
pouvoir nous dispenser de parler libéralisme, philanthropie, 
pous serions plus heureux et plus forts; mais nous avons h 
ttaiter aveo les gouvernements de l'Europe. » 

Il faut le dire, les Busses de toutes les classes conspirent 
avec us accord merveilleux i taire triompher chea eux la 
duplicité. Ils ont une dextérité dans le mensonge , un natu- 
rel dans la fausseté dont le succès révolte ^a sincérité au- 
tant qu'il m'épouvante. Tout ce que j'admire aitleur», je la 
bais' id, parce que j« le trouve ptyé trop eber i l'ordre, U 
patience, le calme, l'&égnueb, la politesse, le retpeet, les nip> 
ports aatarels et moraux qui doivent l'établir «atre celui 
qui conçoit et celui qui exécute, enfin tout c« qui fait le 
prix , le charme des sociétés bien organisées , tout ce qui 
donne un sens et un but aux institutions politiques se con- 
fond ici dans un seul sentiment, la crainte. En Russie, la 
crainte remplace , c'est-à-dire paralyse la pensée ; ce senti- 
ment, quand il règne seul , ne peut produire que des appa- 
rences de civilisation ; n'en déplaise aux législateurs k 
VM gootU, la .onuQte ne sera jamais l'âme d'une lociëté 
Uea lagttiiiét, ce n'est pas l'ordre, c'est le voile da chaos , 
Tdlk lent : eù la liberté manque, manquent l'âme et k v^ 
rite. La Russie est un corps sans vie; un colosse qui fidiri^ 
par la tète , mais dont tous les membres, égalemont privft 
de force, Ianguîsseatl...De U une inquiétude pielïmdB', un 
nilaiw ine»ittiB»bla, A M vqdnw m tient tUf mus». 
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chez les nouveaux révolutionnaires français , au \%guc des 
idées, k l'abus, à l'ennui. de la prospérité matérielle , aux ja- 
lounes qui nsisient de la concurrence ; il eit l'expression 
d'une toofinmce positive , l'indice d'une maladie organique. 

Je crois qne de tontei les parties de la terre, la Hostie est 
celle où les hommes ont le moins de bonheur réel. Noos ne 
sommes pas heureux chez noiu, maïs nous sentons que le 
bonheur dépend de nous ; chez les Russes, il est impossible. 
Figurez-vous les passions républicaines (car encore une fois 
tout l'empereur de Russie règne l'égalitc Hctive) bouillonnant 
dans le silence du despotisme; c'est une combinaison rf- 
finiyanle , surtout par l'avenir qu'elle présage aa monde. La 
Russie est une chaudière d'eau bouillante bien fermée , mais 
placée lar un feu qui devient toujours plos ardent : je crains 
l'explosion; et ce qui n'est pas fait pour me rassurer, c'est 
que l'empereur a plusieurs fois éprouvé la même crainte que 
moi dans le cours de son règne laborieux : leborieux dans 
la paix comme dans la guerre ; car de nos jours les em- 
pires sont comme des machines qui s'usent au repos. La 
prudence les paralyse, l'ioqniétnde dans l'inaction les dé- 
▼ore. 

C'est donc cette t6te sans corps, ce souverain sans peuple 
qui donne des fêtes populaires. Il me semble qu'avant de 
fake de la popularité, il faudrait faire un peuple. 

A la vérité ce pays se prête mervcitlcusement i tous les 
genres de fraude; il existe ailleurs des esclaves, mais, pour 
trouver autant d'esclaves courtisans, c'est en Russie qu'il 
faut venir. On ne sait de quoi s'émerveiller le plus, de l'in- 
conséquence ou de l'hypocrisie qui régnent dans cet empire : 
Catherine II n'egLP» morte, car malgré le caractère a franc 
dé «m .petit-fils, o'est toujours par la dissimulation que la 
Russie est gouvernée.. . En ce pays, la tyrannie avouée senît 
un progrès. 

Sur ce point, comme sur bien d'autres, les étrangers qui 
ont décrit la Russie sont d'accord avec les Russes pour trom- 
per le inoa4<i- Peut-on être plus tnitrentcmestcompUisaiits 
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que la plupart de ces écrivains accourus ici de tous les coins 
de l'Europe pour faire de la sensibilité sur la touchante fa- 
miliarilé qiii règneentrc l'empereur de Aussieelïon peuple? 

prestige da despotisme serait-il donc si grand qu'il sub- 
juguât même les simples curieux? Ou ce pays n'a encore ^të 
peint que par des hommes dont la position ', dont le carac- 
tère, ne leur permettaient pas l'indépendance, on les esprits 
les plus sincères perdent la liberté du jugement Ûës qu'ils 
entrent en Russie. 

Quant à moi, je me défends de cette influence par l'aver- 
sion que j'ai pour la feinte. 

Je ne hais qu'un mal , et si je le bais , c'est parce que je 
crois qu'il engendre cl suppose }o,us les autres maux, cernai, 
c'est le mensonge. Aussi m'eflbrcé-je de le démasquer par- 
tout oil je le rencontre ; c'est rhorn>ur que j'ai pour la faus- 
seté qui me donne le désir et le courage d'écrire ce voyage : 
je l'ai entrepris par curiosité, je le raconterai par devoir. 

La passion de la vérité est une muse qui tient lieu de 
force, de jeunesse , de lumières. Ce sentiment va si loin en 
moi qu'il me tait aimer le temps où nous vivons; si notre 
siècle est un peu grossier , il est du moins plus sincère que 
ne le fut celui qui l'a precéilé ; il se distingue par la répu- 
gnance quelquefois brutale qu'il montre pour toutes les af' 
fectations, et jë partagecette aversion. Là hainedel'bypbcri- 
sie est le flambeau dont je me sers pour me guider dans le 
labyrintbc du monde : ceus qui trompent les hommes , de 
quelque manière que ce soit , me paraissent des empoison- 
neurs, et les plus élevés, les plus puissants, senties plus cou- 
pables. Quand la parole ment , quand l'écrit ment , quand 
l'action ment, je les déteste : quand le silence ment comme 
en Russie, je l'interprète. C'est le punir. 

Voilà ce qui m'a empêché hier de jouir, par la pensée, 
d'un spectacle que j'admirais des yeux malgré moi ; s'il n'é- 
tait pas touchant, comme on voulait me Ic bire croire, il 
était pompeux , magnîTiquc , singulier, nouveau ; mais ii pa- 
raissait troinpeur ; cette idée sufUsait pour lui âter .son pff^ 
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tige a mes yeux, ta pdstàoa Oe U Htîlé ifiA OaOltàk ai^àné^ 
d'hui les cœurs français est encore inconnue éS Bussïe. 

Après tout , quelle est donc cette foule baptisée peuple , 
et dont l'Europe se croit obligée de vanter niaiscmenl Id 
respectueuse familiarité en présence de ses souverains? ne 
vous y trompei pas ; ce sont des esclaves d'csolxves. Le4 
grands seigneurs envoient pour tèter l'impe'ratrice des pay- 
sans choisis et qu'on dit venus lii au hasard , ces serfo d'tHîte 
sont admis à l'honneur de représenter dans le palais un 
piniplc qui n'existe point ailleurs, ils font foule avec la do- 
meslicilc de la cour, dont on accorde également l'entrée ce 
jour-là aux marchands les mieux famés, les plus connus par 
leur dévouement, car il faut quelques hommes h barbe pouf 
satisfaire les vrais, les vieui Bosses. YoIU en réalité ce qotf 
c'est que ce peuple dont les excellents sentiments sont don- 
nés pour exemple aux autres peuples par les souverains de la 
Russie, depuis le temps de l'impératrice Ëlisabeth ! C'est , je 
crois, de ce règne que datent ces sortes de fâtes ; aujourd'hui 
l'empereur Nicolas , avec son caractère de fer, son admirable 
droiture d intention , et toute l'aulorité que lui assurent ses 
vertus publiques et privées, n'en pourrait peut-être pas 
abolir l'usage. Il est donc vrai que , même sous le gouverne' 
inent le plus absolu en apparence, les choses sont plut 
fortes qae les hommes. Le d^potisme ne se montre à dééon- 
Vert et indépendant que par moments , sous les fous ou sont 
les tyrans dont la fureur l'énervé. 

Bien n'est si périlleux pour un homme, quelque élevé 
qu'il soit au-dessus des autres, que de dire h une nation : 
1< On t'a trompée, et je ne veux plus être complice de ton 
erreur. » Le vulgaire tient au mensonge, même à celui qui 
lui nuit , plus qu'à ta vérité , parce que l'oi^ueil humain 
préfère ce qui vient de l'homme ii ce qui vient de Dieu. Ceci 
est vrai sons tons les gouvernements, biais c'est donblCmeat 
Vrai sous le despotisme'. 

Une indépendance comme c«IIe des mtgtei de Pe'lerhoff 
b'&iquiète qui que ce soit. VoiU une liberté , -one ^Uté 
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f^lPDte il en laut aux despotes 1 on peut vanter celle-ià sans 
risque i mais conseillei à la Russie une émancipation gra-i 
diidle, vous Terres ce qu'on tous fera, ce qu'on dir^ 
TOBsencApty*. 

J*aiitendau hier tous les gens de la cour en ptisant prHdç 
IBM vantpr la politesse de leurs serft. s Allez dono donner 
une lète pfiniUe en France, » disaient-ils. J'étais bïeo tenliëdQ 
leur repondre i « Pour Goa^p''^ '^'^ ^'o^ pwples. atte|i4e9 
fae le tôUv eiiste, » 

Je me r^ielais en m&me temps une fête donnte par moi 
1 des gens du peuple » Sérille; c'était pourtant sous le de^r 
potifme de Ferdinand VU : la vraie politesse de ces bommet 
^b^es de fait , si ce n'est de droit , me fournissait un oli^et dO 
comparaison peu favorable aus Russes (1). 

La Russie est l'empire des catalogues : à lire comme col- 
lection d'étiquettes, c'est superbe; mais gardez-vo us d'aller 
pli)s loin que les titres. Si tous ouvrez le livre , vous n'y 
trouverez rien de ce qu'il annonce : tous les chapitres sont 
indiqués , mais tous sont à faire. Combien de forêts ne sont 
que des marécages où vous ne couperiez pas un fi^ot 1... 
régiments éloignés sont des cadres où il n'y a pas un homme; 
les villes, les routes, sont en projet , la nation alleHatSme 
n'est encore qu'une affiche placardée sur l'Burope, dupa 
d'une imprudente fiction diplomatique (2). Je n'ai trouvé ici 
de vie propre qu'à l'empereur et de naturel qu'à la cour. 

Les marchands, qui formeraient une classe moyenne, sont 
en si petit nombre qu'ils ne peuvent marquer dans l'Ëtat; 
d'ailleurs presque tous sont étrangers. Les écrivains se comp- 
tent par un ou deux it chaque génération : les artistes sont 
ceinme les écrivains, leur petit nombre les ^t estimeFi niùf 
si leur nreté sert à leur fortune personnelle, elle iiuità,Ieur 
inftoMic» soaaie. Il n'j a pas d'avocats dans un pays oîi il 

((] f «f . VBtftfU ■«• Pwdinud Vil. 
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n'y a pas du juslicc; oîi donc irouvnr crUc chf^aa iiifiyoïiiic qui 
fait la force des f.fals, et s:ins iaijuellc un peuple n'esl iju'un 
troiipeau coiniuil [wr qiidqnes limiers Imbiluaient dressés? 

Je n'ai pas mentionne uno cspiice d'hommes qui ne âo\- 
Tent âtre comptes ni parmi les grauds ni parmi les petits : 
ce sont les fils de prêtres ; presque tous deviennènt des em- 
ployés snballerncs , et ce peuple de «munis est la plaie de la 
Russie (1) : il forme une espèce de corps et de noblesse ob- 
scure très-hostile aux grands seigneurs; une noblesse dont 
l'esprit est aiitiarisloeratiqiie dans la vraie significalion po- 
litique du mol, ol qui n'en est pas moins très-pesante aux 
serfs : ce sont ces hommes incommodes à l'État , fruits du 
schisme ; lequel permît au prâtre d'avoir une femme , qui 
commencetonl la prochaine révolution de la Hostie. 

Le corps de cette noblesse secondairese recrute élément 
des administrateurs , des artistes., des employés de tous gen- 
res venus de l'étranger et de leurs enfants anoblis : voyez- 
vous dans tout cela l'élément d'un peuple vraiment russe , 
et digne et capable de justifier, d'apprécier la popularité du 
souverain ? 

Encore une fois, tout est déeeplion en Russie , et la gra- 
cieuse femiliaritëdu csar accueillant dans son palais ses serfs 
et les serls de ses courtisans n'est qu'une dérision dé plus. ~ 

La peiné de mort' n'existe pas ea ce pays, hors pour cirïme 
de hïute trahison ; pourtant U est de certains coupables qu'on 
veut tuer. Or, voici comment on s'y prend pour concilier la 
douceur des codes avec la férocitë traditionnelle des moeurs : 
«{uand un criminel est condamné h plus de cent coups de 
knout , le bourreau , qui sait ce que signifie cet arrêt , tue 
par humanité le patient au troisième coup en le frappant 
dans un endroit mortel. Hais Is peine de mort est abo- 
lie (2)!... Mentir ainsi à la loi, n'est-ce pas foire pis que de 
proclamer la tyrannie la plus audacieuse? 

(4] Fïfr plm loio li lettre treDts «t nlitme, dlUe i» Vlnnnliir. 

rtftt b bràdmra ie M. ItHMH inlluiUt i Cof ^«<I nr ta MfMrtlm 
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Parmi les six. ou sept mille reprëseiitanls tic cette faussa 
nation rus^c f':]l;is';i.'S liiff au soir dans 1r palais dePéierlioH', 
j'ai vaincnii iit i urm ligure yaie ; on ne rit pas quand 
on ment. 

Vous pouvez m'en croire sur ces résultats du gouverne- 
nement absolu; car lorsque je suis venu examiner ce pays, 
c'était dans l'espoir A'j trouYer an remède contre les inaiix 
qui menacent le nôtre. Si vous pensez que je juge la Russie 
trop sévèrement, n'accusez que l'impression involontaire, 
que je reçois chaque jour des choses et des personnes, et que 
tout ami de l'humanité en recevrait à ma place s'il s'eiïor- 
çait de regarder comme je le fais au delà de ce qu'on lui 
montre. 

Cet empire, tout immense qu'il est, n'est qu'une prison 
dont l'empereur tient la clef; et dans cet État , qui ne peut 
vivre que de conquêtes, rien n'approche en plaine paix dii 
matbenr des sujets, û ce n'est le malheur du prisée. La vie 
du geâlier m'a toujours paru tellement semblidile % celle du 
prisonnier, que je ne puis me lasser d'admirer le prestige 
d'imaginalion qui fait que l'un de ces deux hommes se croit 
inlinimcHt moins à plaindre que l'autre. 

L'homme ne connaît ici ni les vraies jouissances sodàles 
des esprits cultivés , ni la liberté absoloe et bmtale du sau- 
vage, ni l'indépendance d'action du demï-saavage, dabar-' 
bare ^ je ne vois de compensation au malheur de nattre sous 
ce régime que les rêves de l'oi^ueil et l'espoir de la domi- 
nation : c'est à cette passion que j'en reviens chaque fois 
que Je veux analyser la vie morale des habitants de la 
Russie. Le Busse pense et vit en soldat!... en soldat con- 
quérant. 

Un vrai soldat , quel que soit son pays, n'est guère ci- 
toyen ; il l'est ici moins que partout ailleurs ; c'est un pri- 
sonnier à vie condamné à garder des prisonniers. 

Remarques bien qu'en Russie le mot de prison indique 
quelque chose d^ plus que ce qu'il signifie ailleurs. Quand 
on pense h toutes les cruautés souterraines dérobées à notre 
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pitié par la dlsdpline da ailence du» un pays où tout homme 
fait en noissaDt l'apprentissage de la discrétion, on frémit. 
Il fout venir ici pour pnndre la réserve en haine; tant de 
prudence révèle une tyrannie secrète , et dont l'image me 
devient prâente en toiu lieux. Chaque mouvement de phy- 
sionomie , cheipie réticenee , chaque inflexion de voix m'ap- 
prend le danger de la confiance et du naturel. 

U n'est pas jusqu'à l'aspect des maisons qui ne reporte ma 
pensée vers les douloureuses conditions de l'existence bu- 
maÏDe en ce pays. 

Si je passe le seuil du palais de quelque grand seigneur, et 
que j'y voie régner une saleté d^ùtante, mal d^uisde sous 
un 1 uxe non trompeur ; si , pour ainsi dire, je respire U ver- 
mine jusque sous le toit de l'opnlenee , je ne me dis pas : 
voici des dérauts, et partant de la sincérité!... son, je ne 
m'arrête point à ce qui frappe mes sens, je vais plus loin, et 
je me représente aussitôt l'ordure qui doit empester les ca- 
chots d'un pays où les hommes riches ne craignent pas la 
malpropreté pour eux-mêmes; lorsque je souffre de l'humi- 
dité de ma chambre, je pense aox malheureux exposés jt 
celle des cachots sona-marini de Kronstadt , de lajbrteres&e 
de Pétersboui^ et de bien d'autres tombeaux politiques dont 
j'ignore jusqu'au nom ; le teint hâve des soldats que je vus 
passer dans la rue me retrace les rapines des employés char- 
gés de l'approvisionnement de l'armée ; la Traude de ces traî- 
tres rétribués par l'empereur pour nourrir ses gardes , qu'ils 
affament, est écrite en traits de plomb sur le visage livide 
des infortunés privés d'une nourriture saine et même suïQ- 
sante, par des hommes qui ne pensent qu'à s'enrichir vite, 
sans craindre de déshonorer le gouvernement qu'ils volent, 
ai d'encourir la malédiction des esclaves enr^^entéi qu'ils 
tuent; enfin , à chaque pas que je fais ici, je vois se lever d»- 
vant moi le fantdme de la Sibérie , et je pense à tout ce que 
signifie le nom de ce désert politique , de cet abîme de mi- 
sères , de ce cimetière des vivants ; monde des douleurs fa- 
boleuses, terre peuplée d« criminels inOmetet de héros 



iHblimes , colonie sans laquelle cet emj^re aérait jjuMiaplflï 
comme un palais sans caves. 

Tels sont les sombres tableaux qui se prétentent ii mon 
ima^ation au moment où l'on nous vante les rapports tou- 
chants du ciar .avec ses sujets. Non certes , je ne suis point 
âii^iOK k me laiwr éblouir par la popularité impériale; au 
contraire) je le suis ii perdre l'amitié des Russes plutôt qup 
la liberté ^'esprit dont j'use pour juger leurs ruses et les 
moyens employés par eur afin de nous tromper et de se 
tromper eux-mêmes ; mais je crains peu leur colère , car je 
leur rends la justice de crcire qu'au fond du cœur ils jugent 
leur pays plus sévèrement que je ne le juge , parce qu'ils le 
connaissent mieux que je ne leconnaû. £n ma blinwnt tout 
haut, ils n'tlvondront toi)t bas; tfeit asse$ pour miÀ, Va 
voyageur qui se bisserait endoctriner ici par les gens d^i 
pays pourrait parcourir l'empire d'un bout à l'autre et reve- 
nir cbez lui sans avoir fait autre chose qu'un eours de faça- 
des : c'est là ce qu'il laut pour plaire à mes hùles , je le vois ; 
mais à ce prix leur hospitalité me coûterait trop cher ; j'aime 
mieux renoncer à leurs éloges que de perdre le véritable, 
l'unique fruit de mon voyage : l'expérience. 

Pourvu qu'un étranger se montre niaisement actif, qu'il 
H lève de bcNone heure après s'être CQuchiâ tard, qu'il 
manque pas un bal avoir attiat4 & toutes les manour 
net, en un mot, qu'il s'agite au pcnnt de ne pouvoir penser, 
il Mt le bienvenu partout , on le juge avec bienveillance, on 
la fête ; une foule d'inconnus lui serreront la main chaque 
Çraïqueremperear lui aura parlé, ou souri, et en partant il 
fera déclaré un voyageur distingué. Il me semble voir le 
bourgeois gentilbomme turlupiné par le mufti de Molière. 
Les Busses ont fait un mot fran$ais excellent pour désigner 
leur hospitalité politique : en parlant des étrangers, qu'ite 
aveuglant h force de ffitet : il faut las m^fwiawlfr, disant- 
il* (1). liait qu'il » garde de montrer que le lèle du métitr 
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geralenlil PII lui ; au premier symptôme de fatigue ou de 
olairTOyancc , à là moindre négligence qui trahirait non pas 
l'ennui, mais la facultc de s'ennuyer, il verrait se lever 
contre lui, comme un serpent irrité , l'esplit russe, le plus 
caustique des esprits. 

La moquerie , cette impuissante consolation de l'opprime', 
est ici le plaisir du paysan, comme le sarcasme est l'élégaiicc 
du grand seigneur ; l'ironie et l'imitation sont les seuls talents 
naturels que j'aie reconnus aus Russes. L'étranger uoe fois 
en butte au venin de leur critique ne s'en relèverait pas ; il 
serait passe aux langues comme un déserteur aux baguettes; 
avili, battu, il finirait par tomber sous les pieds d'une tourbe 
d'ambitieux, les plus impitoyables , les plus bronzes qu i! y 
ait ail monde. Les ambilienx prennent toujours phiisirà tuer 
un bomme. « £tauffoD»-le par précaution ; c'en est toujours 
onde moins : un homme est presque un rival , car il pour- 
rait le devenir. » 

Ce n'est pas à la cour qu'il faut vivre pour conserver 
quelque illusion sur l'hospitalité orientale pratiquée par les 
Russes. Ici l'hospitalité est comme ces vieux refrains uhan- 
lés par les peuples même après que la cbanson n'a plus de 
sens pour ceux qui la répètent ; l'empereur donne le ton de 
ce refrain, et les courtisans reprennent en chœur. Les cour- 
tisans rosses mé font l'efkX de marionnettrâ dont'Ies ficelles 
sont trop grosses. 

Je ne crois pas davantage & la probité du mugk.'Oa m'as- 
sure avec emphase qu'il ne déroberait pas une fleur dans les 
jaMînsde son caaif ; lâ-dessus je ne dispute point ; je sais les 
miracles qu'on obtient de la peur; mais ce que je sais aussi, 
c'est que ce peuple modèle , ce paysan de cour . ne se fait 
point faute de voler les grands seigneurs ses rivaux d'un jour, 
si, trop attendris de sa'présenee au palais et trop confiants 
dans les sentiments d'honneur du serf ennobli par l'afTahilité 
du prince, ils cessent an instant de veiller sur les mouve- 
ments de ses mains. 

Hier au bal impérial et populaire du pabilde Péterhoff, 
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l'ambnssadeur dû Sardaigne n eu sa montre fort ndroitcmcnt 
enlevée du gousset , maigre la chaîne de sûreté qui devait la 
défendre. Beaucoup de personnes onl perdu dans la bagarre 
leurs mouchoirs et d'autres objets. On m'a pris à moi une 
bourse garnie de quclijues ducats, et je mo suis eonsolë de 
celte perte en riant loiis cape des éloges prodigués à la pro- 
bité de ce peuple par tes seigneurs. Ceux-ei savent lûen ce 
que Talent leurs belles phrases ; nais je ne sais pas fftchë dé 
le savoir aussi bien qu'eux. 

Ëa voyant tant de finesses inutiles , je cherche les dupes 
de CCS puérils mensonges, et je m'ccric comme Basile : a Qui 
Irompe-t-on ici? tout le monde est dans !c secret, n 

Les Busses ont beau dire et beau faire, tout observateur 
sincère ne verra chez eux que des Grecs du Bas-Empire 
formes â la stratégie moderne par les Prussiens du xvuf siè- 
cle et par les Français du xix'. 

Lu popularité d'un autocrate me paratt aussi suspecte en 
Russie que l'est à mes yeux la bonne foi des hommes qui 
prêchent en France la démocratie absolue au nom de la li- 
berté : sophismes sanglants!... Détruire la liberté en prê- 
chant le libéralisme , c'est assassiner , car la société vit de 
vérité; faire de la tyrannie patriarcale, c'est encore assas- 
siner!... 

J"ai une idée fixe ; c'est qu'on peut et qu'on doit régner sur 
les hommes sa ns les tromper. Si dans la vie privée le mensonge 
est une bassesse , dans la vie publique c'est un crime , et ce 
crime deviendranne maladresse. Tout gouTernemeDtqdimeat 
est on conspirateur plus dangereux que le meurtrier qu'il 
fait décapiter légalement ; et , malgré l'esemple Qe certains 
grands esprits gâtés par un siècle de beaux esprits, le Crime , 
c'est-à-dire le mensonge, est la plus énorme dcsfoates:en 
renonçant à la vérité , le génie abdique ; et , par un renver- 
sement étrange, c'est alors le maître qui s'humilie devant 
l'esclave, car l'homme qui Irompe est au-dessous de l'homme 
trompe. Ceci s'applique au gouvememeut , à la littérature, 
comme h la religion. 
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HoD idée sur la possibilité de bâte terril h rincéiitj 
cbrétiemie i la politique n'est pu si creuse qu'elle peut le 
panttie aux habiles , car c'est «un celle de rsn^erew Kt- 
colai, e^rit {patique glucide s'il en est. 7e ne crois pa^ 
qu'il j ait aujourd'hui sur aucun trdne un prince qui déteste 
autant le mensonge et qui mente aussi peu que ce prince. 

Il s'est fait le champion du pouvoir monarchique en Eu- 
rope, et vous savez s'il soutient ce rôle avec franchise. On 
ne le voit pas, comme certain gouvernement, prêcher dans 
chaque localité une politique différente selon des intérêts 
purement mercantiles ; loin de là ; il favorise partout indis- 
tinctement les principes qui s'accordent avec ton système : 
voîli comme il est royaliste absolu. Est-ce ainsi que l'An- 
gleterr* «st libérale , constitutionnelle et favorable i la phi- 
lanthropie ? 

L'empereur Tfîcolas lit tous les jours lui-même , d'an bout 
à l'autre, un journal français, un seul : le Journal du D&^. 
U ne parcourt les autres qoa lorsqu'on Iqi indique quelqua 
article intéressant. 

Soutenir le ponroir pour sauver l'ordre social i o'eri en 
Fiance le but des meilleurs esprits ; «'est aussi la pensée con- 
stante du JoumuA det Débaù, pensée défendue avec une su- 
périorité de raison qui explique la considération accordée 
à cette feuille dans notre pays comme dans le reste de 
l'Europe. 

La France souffre du mal du siècle ; elle en est plus ma- 
lade qu'aucun autre pays: ce mal, c'est la haine de l'autorité; 
le remède consiste donc à fortifier l'autorité : voilà ce que 
pensent l'empereur à Pétersbourg et le Journal da Débat* k 
Paris. 

Mais , -comme Us ne s'accordent que sur le but , ils sont 
d'autant plus ennemis qu'ils semblent plus rapprochés l'un 
do l'autre. Le choix des moyens ne divise-t-il pas souvent 
des esprits réunis sous la même bannière? On se rencontrait 
alliés , on se sépare ennemis. 

La légitimité par droit d'héritage pardt % l'enpeieiir de 
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ttussie l'unique mayen d'arriver i soa but , tandis qu'en 
forçant un peu le sens ordinaire du vieux mot Intimité, 
sous prétexte qu'il en existe une autre plus sûre, celle de 
l'élection basée sur les vrais intérêts du pays , le Journal 
des Débali élève autel contre autel au nom du salut det 
sociétés. 

Or. éd cdmbat de M* deux Intimités, dont Time est 
aveugle comiiie la nécesrité, l'adtre flottante comme la pas- 
sion , il résulte une feolëra d'autant pins vive qae les niisoiu 
décisives manquënt aux avocats det deux t^itSibei , qui se 
servent des mdmes termes pour arriver à des conelnsiont 
opposées. 

Ce qu'il y a de certain parmi tant de doutes, c'est que tout 
homme qui se retracera l'histoire de Russie depuis l'origine 
de cet empire , mais surtout depuis l'avènement des Roma- 
boff, ne pourra que s'émerveiller de voir le prince qui règne 
àbjourd'hni sur ce pays se porter le défenseur du dogme mo- 
narchique de la Intimité par droit d'héritage, selon le sens 
que dans sa religion politique la France donnait autrefois au 
mot légitimité ; tandis qu'en faisant un retour sur lui-même 
et sur les moyens violents employés par plusieurs de ses an- 
cêtres pour transmettre le pouvoir â leurs successeurs , il 
âpprmdrait de la logique des évéoeiiients li préférer la légi- 
timité du Journal da D0xa*. Mais 0 obéit & sa conviction 
sans retour sur lui-même. 

le me complais dans les digressions , vous le savez depuis 
longtemps, et je n'aime point à laisser de câté les idées 
accessoires que m'offre un sujet : celte espèce de de'sordro 
séduit mon imagination éprise de tout ce qui ressemble à la 
lit>erté. ïe ne m'en corrigerais que s'il fallait chaque fois 
m'en excuser, et multiplier les précautions aratoires pour 
varier les transitions, parce qu'alors la peine passerait le 
plai^. 

Le site de FëteHiott est lusqUll présent le plus beau ta- 
bleau naturel que j'aie vu en Bossie. Une biaise peu élevée 
domine la iner , qui commence k l'stti^td dn pMc , uvi-* 
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Ton à nn tïers de lieue au-dessous du palais , lequel est bâti 
au bord de celte petite falaise , coupée presque à pic par la 
nature. En cçt endroit, on y a pratique de magniliqiies 
rampes ; vous descende! de terrasse en terrasse jusque dans 
le parc , où vous trouvez des bosquets majestueux par l'é- 
paisseur de leur ombre et par leur étendue. Ce parc est orné 
de jets d'eau et de cascades ariiliciellcs, dans le goûl de celles 
de Versailles, et il est assez varie pour un jardin dessiné à 
la manière de Lenotre. Il s'y trouve certains points élevés, 
certaines fabriques d'où Von découvre la mer , les i.ùle& de 
FinlaDde, puis l'arsenal de la marine russe , l'ile de Kron- 
stadt avec ses remparts de granit â fleur d'eau, et plus loin, 
à neuf lieues vers la droite, Pétersbourg, la blanche ville, 
qui de loin paraît gaie et brillante, et qui, avec ses amas de 
palais aux toits peints, ses îles, ses leinpics aux colonnes 
plâtrées, ses forêts de cloebers semblables a des minarets, 
ressemble vers le soir li une forël Je sapins dont les pyra- 
mides argentées seraient illimiïnpes par un incendie. 

Du milieu de celte forêt coupée par des bras de rivière, 
on voit déboucher; ou du moins on deviuo les divers lits de 
la Neva,, laquelle se divise près da jplfe et vient Giiir à la 
mer dans toute la majesté d'un grand fleuve dont la magni- 
fique embouchure fait oublier qu'il n'a que dix-huit lieues 
du i;ours. ELicuru une apparence ! On dirait qu'ici la nature 
est d'accord avec les hommes pour entourer d'illusions le 
voyageur ébloui. Ce paysage est plat , froid, mais grandiose, 
et sa tristesse impose. 

La végétation ne répand que peil de variété dans les àles 
de ringrie ; celle des jardins ést toute bctïce , celle de la 
compagne consiste en quelques bouqaets de bonleaux, d'an 
vert triste, et en des allées, du même arbre, plantées comme 
limites entre des prés marécageux ; des bois noueux et ma- 
lingres et des champs cultivés où le tronienl ne vient pas ; 
car qu'est-ce qui vient sous le soixanlieme ilei^i é de latitude? 

Quand je pense à tous les obstacles ipie i'iiiiiiinu; :i vaincus 
iei pour y vivre en société, pour biïtir une ville et It^cr plus 
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^'un roi , dans des repaires d'ours et de loups , comme on 
duail à Calherine, et pour l'y maintenir aveclamagniCcence 
convenable à 1« vanité des grands princeset-des grands peu- 
ples, je ne vois pas une hitue, pat ane.roie, sids être tenté 
de crier au miracle. Si Pétersbouiç est une Laponie badi- 
geonnée, Péterhoff est le palais d'Armide sous verre. Je ne 
me crois pas en plein air quand je vois tant de choses pomr 
peuses, délicates, brillantes, et que je pense qu'à quelques 
degrés plus haut l'année se divise en un jour, une nuit et 
deux crépuscules de trois mois chacun. C'est alors surtout 
que je be puis jn'empêcher d'admirer 1! 

J'admire le triomphe de la volonté humaine partout où je 
le reconnais, ce qui ne m'oblige pas d'admirer bien soavent. 

On foit uiae lieue en voitore dans le pare impérial de Péter- 
hoff sans passer deux fois par la mftmeallée; or, figarez-vons 
ce parc tout de feu. Dans ce pays glacial et privé de vive 
lumière, les illuminations sont uu incendie; on dirait que la 
nuit doit consoler du jour. Les arbres disparaissent sous 
une décoration de diamants; dans chaque allée il y a autant 
■de lampions que de feuilles : c'est l'Asie, non l'Asie réelle, 
l'Asie moderne , .mais la fabuleuse Bagdad des MiUe et une 
Nuitt, ou la plus fabuleuse Babylone de Sdmiramis. 

On dit que le jour de la fête de l'impératrice, six mille 
Toitnres, trente mille pielons et une innombrable quantité 
de barques sortent de Pétei'sbourg pour venir former des 
campements autour de Ptiterhoff. C'est le seul jour et le seul 
lieu où j'aie vu de la foule en Kussie. Un bivac bourgeois 
dans un pays tout militaire est une curiosité. Ce n'est pas 
que l'armée manque à la fêle, une partie de la garde et le 
corps des cadets sont également cantonnés autour de la rési- 
dence soureraine; et tout ce monde, ofliciers, soldats, mar- 
chands , lerh , maîtres, seigneurs , errent ensemble dans des 
bois d'oCi la. nuit est chassée par deux cent cinquante mille 
lampions. 

On m'a dit ce chiffre, je vous le répète au hasard ; car 
pour moi deux cent mille ou deux nùtliope, c'est tout un ; je 
2 5 
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b'ii pi» tici nestire dans l'oeil , mais ce que je sais , c'est que 
tette masse de feu jette une lumière artificielle dont n'ap- 
pradis pas la clartë naturelle du jour du Nord. Es Rntsïet 
l'empereur fidl pftiir le soleil. A cette cpoque de l'été i let 
ntiilt recommencent, elles allongent rapidement i et hier, 
sans l'illnm i nation , il aurait fail noir pendant quelques 
heures sous les grandes allées du parc de Pcterhoff. 

On dit encore qu'en trente-cinq minutes tous les lampions 
du parc sont allumés par dix-huit cents bommcs ; la partie 
des illuminations qui Tait face au château s'éclaire en cinq 
minutes. Elle comprend entre autres un canal qui corres- 
pond au principal balcon du palais , et s'enfonce en ligne 
dnrile dans le parc vers la mer, à une grande distance. Cette 
peripective est d'an effet m^îqna , 1« nappe d'eau ia canal 
est tellement bordée de lamières, elle reflète des elartâ si 
Tires, qa'on la prend poar du feu. L'Arioste aurait peulrètrt 
Pimaginatioti assez ballante pour vous peindre tant de ma- 
Teilles dabs la langue des fées ; il y a du go0t et de la fantai- 
sie dans l'uSage qu'on a fait ici de cette prodigieuse masse de 
lumière : on a donné h divers groupes de lampions, heureu- 
sement dispersés, des formes originales : ce sont des fleurs 
grandes comme des arbres , des soleils, des vases, des ber- 
ceaux de pampres imitant les pergoU (1 ) italiennes, des obé- 
lisqiies, des colonnes, des murailles dseldet k la manière 
ïnoresque ; enfin tout un moilde bntastiqne vous passe soos 
les 7eax sans que rien fixe vos regards, car les merveilles se 
Succèdent avec une incroyable rapidité. Vous êtes distrait 
d'une fortification de feu par des draperies, par des dentelles 
de pierres précieuses ; tout brille , tout brûle , tout est de 
flamme et de diamant ; on craint que ce m^niflque specta- 
cle ne finisse par un tas de cendres comme un incendie. 

Hais ce qu'il y a de plus étonnant va du palais, c'est tou- 
Joors le grand canal, qôl ressemble k mie lave imBuAile dans 
une forêt embrasée. 
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A l'extrémilë de ce canal s'élève , sur une énorme pyra- 
mide de feux decouleiu'(ettea, je crois, suixante et dix pieds 
de haut), le cluffre de l'impératrice, qui brille d'unUano 
éclatant , au-dessus de toutes les lomièret rouges , vertes et 
l|leues qui l'environnent : on dirait d'une aigrette de dia- 
mants entourée de pierres de couleur. Tout cela est sur une 
û grande échelle que vous doutei de ce qui tous apparaît. 
De tels efforts pour une fête annuelle, c'est impossible, dites- 
vous; ce que je to)E est trop grand pour être réel, c'est le 
rêve d'un géant amoureux raconté par un poète fou. 

H y a quelque chose d'aiissi prodigieux que la fêle elle- 
même , ce sont les épisodes aiuqnels elle donne lieu. Pen- 
dant deux ou trois pwiU, toute cette loale , doift je vitut fù 
parlé campe autour du viU^ et » diverse il une assc^ 
grande distance du chitcau. Beaucoup 4s Emîmes couchent 
dans leur voiture , des paysannes dpnnent dans leurs char- 
rettes ; tous ces équipi^es, renfermés par centaines dans des 
enclos de plaiichcs, forment des camps trèSramusanls à par- 
courir et qui seraient dignes d'être reproduits par quelque 
artiste spirituel. 

Les villes d'un jour que les Russes improvisent pour leurs 
fêtes sont bien plus amusantes , elles ont un caractère bien 
plut natianal que les véritables villes bâties ep Russie pat 
des étrangers. A Pëlerboff, chevaux, maîtres et codiers, tout 
est réuni dans des enceintes de bois; ces bivacs sont indis- 
pensables, car il n'y a dans le village qu'un petit ntHobre de 
maison; passablement sales , dont les chambres se pafeift 
deux cents et jusqu'à cinq cents roubles par nuit : le rouble 
de papier équivaut h vingt-trois sous de France. 

Ce qui accroît mon malaise depuis que je vis parmi les 
Busses, c'est que tout me révèle la valeur réelle de ce peu- 
ple opprimé. L'idée de ce qu'il pourrait faire, s'il était libre, 
exagère la colère ^ Je ressens, m voyant ce qu'il fait au- 
jourd'hui. 

Les ambassadeurs, avep leur famille et leur suite, ainsi que 
)M étrugert prémtà. 9mA l(«éa et bâKigfiB aux tm* de 
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l'empereur ; on réserve à cot effet un vaste et cliarmant édi- 
fice en forme de pavillon carre, appelé le palais anglais. Cette 
habitation est siluee à un qaart de lieue du palais impérial, ï 
Veïtrémite du village, dans un beau parc dessiné à l'anglaise, 
et qui parait naturel tant il est pittoresque. L'abondance et 
la beauté des eaui , le mouvement du terrain , choses rares 
dans les environs de Pélersbourg, rendent ce jardin agrâible. 
Cette année le nombre des étrangers étant plus grand que de 
coutume, ils n'ont pu trouver place dans le palais anglais, 
qu'on a été forcé de réserver aux charges et aux personnes 
invitées d'oiIice;je n'y ai donc point couché, niais j'y dîne 
tous les jours, avec le corps diplomatique et sept à hpit cents 
personnes, à une table parfaitement bien servie. Voila, certes, 
une magnifique hospitalité!... Lorsqu'on loge au village , il 
faut faire mettre ses chevaux et s'habiller en uniforme pour 
aller dîner à cette table présidée par un des grands officiers 
de l'empire. 

Pour la nuit le directeur général des tbëfttrès delà cour a 
mis h ma disposition deux loges d'acteurs dans la salle de 
spectacle de Péterhoff , et ce logement m'est envié par tout 
lemonde. Je n'y manque de rien , si ce n'est d'un lit. Heu- 
reusement que j'ai apporté mon petit lit de fer de Pélers- 
bourg. C'est qd objet de' première nécessité pour un Euro- 
péen qui voyage en Russie, et qui ne veut pas s'aecoutumer 
k passer la nuit roulé dans un tapis tnr un banc ou sur un 
escalier. On se munit ici de son lit comme on porte ton man- 
teau en Espagne!... A défaut de paille, chose rare dans un 
pays où le hic ne vient pas, mon malelBïsc remplit de foin : 
on eu trouve St peu près partout. 

Si l'on ne veut pas se charger d'un lit , il faut au moins 
porter avec soi la toile d'une paillasse. C'est ce que je fais 
pour mon valet de chambre qui n'est pas plus que moi rési- 
gné k dormir à la russe. Même je me passerais de lit encore 
plus, facilement que lui , puisque j'ai employé près de deux 
nuits à vous écrire ce que vons lises. 
' Les bivacs d'amateun sont ce qu'il y adepliu pittoresque 
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Si Pélerhoff, car dans les campements îles soldatson retrouve 
l'unirormité militaire. Les uhians bivaqueutau milieu d'une 
prairie, autonr d'un étang, aux eavirons du palais, et près 
de là est aussi campé le régiment desgardetkcbeval de l'im- 
pératrice, sans compter les Circassiens casemés à l'une des 
extrémités du village; enfin, les cadets sont en partie dïstii- 
hnés dans le» maisons, e& partie parqués militairement dans 
UB camp. 

Dans tout autre pays, un si grand rassemblement d'hom- 
mes produirait un mouvement, un lumulte <itoiu'dissanls. 
En Bussie , tout se passe avci: graviti? , tout prcii J le carac- 
ractère d'une cérémonie ; là, le silence est de rigueur ; à voir 
tous ces jeunes gens réunis là pour leur plaisir , ou pour ce- 
lui des autres, n'osant ni rire, ni chanter, ni se quereller, ni 
jouer, ni danser, ni courir, on dirait d'une troupe de prison- 
niers près de partir pour le lieu de leur destination. Encore 
un soavenir de la Sibérie!... Ce qui manque à tout ce quo 
je vois ici, ce n'est assurément ni la grandeur ni la magnifi- 
cence, ni même le goût et l'élégance : c'est la gaieté; la 
gaieté ne se commande pas; au contraire, le commandement 
la fait fuir, comme le cordeau et le niveau détruisent les ta- 
bleaux pittoresques. Je n'ai rien vu en Russie qui ne fût sj- 
métriquei qui n'eût l'air ordonné; ee qui donnerait du prix 
h l'ordre; la variété, d'où natt Hurmoniè, est-înoonna ieî. 

Les soldats au bivac sont soumis i une disùpline pins së' 
vère qu'à la caserne : tant de rigiditéeu pleine pais, en plein 
champ et un jour de fête, me rappelle le mot du grand-duc 
Constantin sur la guerre. « Je n'aime pas la guerre, disait-il ; 
elle gâte les soldats, salit les habits et détruit la discipline.» 

Ce prince militaire ne disait pas tout; il avait tiàButrenia- 
tif pour ne pas aimer la guerre. C'est ce qu'a prouvé sa coa- 
duite en Pologne. 

Le jour du bal et de l'illamibation, i sept heures du soir, 
on se rend au palail fmpérial. Lës personnes Aa la cour, le 
«orps diplomatique > les étrangers invités et les soi-disant 
gens da peaple admis à la fête , sont inirodaits pèle-mfile 
S. 
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dans les grands appartemeuts. Pour les hommes, exceptë les 
mugics en habit natioaal , et les marchands qui portent Le 
«afelan, Je tabairo, manteau vénitien par-dessus VuDiCorme, 
Mt de rigoat»; paice que celte fête s'appelle un bal masqué. 

Voue attendes U pendant assec longtemps , pressé par la 
lonle, l'apparition de l'empereur et de la famille impériale. 
Dès que le maître, ce soleil du palais, commence à poindre, 
l'espace s'ouvre devant lui; suivi de son noble corle'ge , U 
traverse librement et sans même être effleuré par la foule , 
des salles o& l'iastant d'auparavant on n'aurait pas cru pou- 
voir laisser pénétrer une seule personne de plus. Aussitôt 
que Sa Uajeité a disparu, le flot des paysans se referme der- 
rière elle. Cflst toujours l'^et du- rillage apris le pauage 

La noble figure de Nicolas, dont la t^ dinniae toutes les 
tètes, imprime le respect à cette mer agitée, c'est le Neptune 
de Virgile; on ne saurait êlre plus empereur qu'il ne l'est. 
Il danse pendant deui ou troisheures de suite des polonaises 
avec des dames de sa famille et de sa cour. Cette danse était 
aulrefiHS nnemarche cadenceeet cérémoDÎeiue: aujourd'hui, 
c'est tout bramement une promenade au swadesindmmenti. 
L'emperetir et son cortège serpentent d'une manière surpre- 
nante aa nulieu de la foule , qui , sans prévoir la direction 
qu'il y» prendre, se sépare cependant toujours à temps pour 
ne pa* gêner la marche du souverain. 

L'empereur parle à quelques hommes à barbes, habillés à 
la russe , c'est-à-dire vêtus de la robe persane, et vers dix 
heures et demie, à la nuit close, l'iiluminalion commence. 
Je vous ai déjà dit la promptitude magique avec laquelle on 
voit s'aJbimer des milliers de iampioiH : c'est une vraie 
féen». 

On m'avait assuré qu'ordinairement plusieurs vaisseaux 
de la marine impériale s'approchent du rivage ii ce moment 
de la féte, et répondent à la musique de terre par des salves 
d'artillerie lointaines. Hier, le mauvais temps nous priva de 
oe magrafique éputia de la fête. Je dois entendant ajouter 
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qu'un Français , depuis longtemps établi dans ce pays, m'a 
raconté que tous les ans il surrient quelque chose qui fait 
manquer rillumiaatiod des navires, Choisisies eplre le dire 
des habitants et l'atserlimi âe» étrangers. 

Nous avons cru pendant une grande partie iu jour que 
l'illumination n'aurait pas lieu, Vers les troisheures, comme 
nous étions à dîner an palais anglais, un grain est venu fouf 
dre sur Péterhoff ; les arbres du parc s'agitaient violemment, 
leurs cimes se tordaient dans les airs, leurs branches rasaient 
le sol, et tandis que nous considérions ce spectacle, nous 
ëlit^loin de penser que les sœurs, les mères, les amisd'une 
Coule de personnes assises tranquillement à la même table 
que nous, périssaient sur l'eau par ce même coup de vent 
dont nous observions froidement les e^ts. Notre ouriotilâ 
insouciante approchait de la gaieté, tandis qu'un grand nom- 
bre de barques parties de Fétersbourg pour se rendre à Pé- 
terholT, chaviraientau milieu du golfe. Aujourd'hui on avoue 
deux cents personnes noyées , d'autres disent quinxe cents, 
deux mille : nul ne saura la vérité, et les journaux ne parle- 
rsQt pas du iqaUieur, ce serait aâUger l'impératrice et accu- 
ser l'empereur. 

Le secret des désastres du jour a été gardé pendant tonte 
la soirée ; rien n'a transpiré qu'après la fête : et ce malin la 
cour n'en parait ni plus ni moins triste ; là, l'étiquette veut 
avant tout que personne ne parle de ce qui ocoape la pensée 
de tous ; même hors du palais, les confidences ne se font qu'à 
demi-mot, en passant, et bien bas. La tristesse habituelle de 
la vie des hommes en ce pays vient de ce qu'elle est comptée 
pour rien par eux-mêmes ; chacun sent que son existence 
tient à un fil, et diacun prend lï-detsus son parti, pour «Min 
dire, do naissance. 

Tons les ont , des accidents semblables , qnoiqpe moins 
ncHnbrenx, attristent les fêtes de Péterhoff qui se dung*- 
raient en un deuil imposant, en une pompe fun&bre, si d'an- 
tres que moi venaient à penser à toi(t ce que <oAt« petU BU- 
gnificence; mais ici je suis seul ii riOietàf. 
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Depuis liior les esprits su perslilicu a ont recueilli ptusd'un 
triste pronostic : le temps, qui avait été beau peudant trois 
semaines, n'a diangé qua le jour de la fête de rimperatrice ; 
lecbil&e de cette princesse ne voulait pas's'allumer t l'homme 
cbai^ de surveiller cette partie essentielle de llllominatioa 
monte au sommet de !a pyramide et se met à l'œuvre ; mais 
le vent éteint ses lampions à mesure qu'il les allume. Il re- 
monte à plusieurs reprises ; enfin le pied lui manque, il tombe 
d une hauteur de soixante et dix pieds el se tue sur la place. 
On l'emporte : le chiffre reste à demi effacé 1... 

L'effrayante maigreur de l'impératrice, sou air languissant, 
son regard terne i-endent ces présages plus sinistres. La vie 
qu'elle mène lai devient mortelle : des li&tes , des bals tons 
les soirs l.flfoot s'amuser ici IncessammeBt sons peme d'y 
mOnrir d'ennui. 

Pour l'impératrice et pour les courtisans zélés le spectacle 
des revues, des parades commence de bonne heure le malin ; 
elles sont toujours suivies de quelques réceptions ; l'impéra- 
trice rentre dans son intérieur pour un quart d'heure, puis 
elle va se promener en voit\ire pendant deux heures ; ensuite 
elle prenid un bain avant de ressortir à cheval. Rentrée chez 
die utie seconde fois, elle reçoit encore : enfin, elle va visi- 
ter quelques étabhssements utiles qu'elle dirige, ou quelque ' 
persoDDedesoD.mtimité; elle tort de.lhiiour suivre V'emp^ 
reur bu camp. Il 7 «a a toujours un quelque part : ils.raw 
tfent pour danser ; et voilà comment sa journée , son année 
se passent, et comment ses forces se perdent ïVec sa vie'. - 

Les personnes qui n'ont pas le courage ou la "sAnté 
nécessaires pour partager cette terrible vie, ne sont pas en 
faveur. 

L'impératrice me disait l'autre jour, en parlant d'une 
femme très-distinguée, mais délicate : « Elle est toujours 
malade ! » Au ton, à l'air dont fut prononcé ce jugement, je 
sentis qu'il décidait du sort d'une fïimiile. Dans un monde 
où l'on ne se contente pas des bonnes intentions , une mala- 
die équivaut è une disgrâce. 
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L'impératrice ne se croit pas plus dispensée que lesButrea 
de la nëcesEitë de payer de sa persoaiie. 

Elle, ne peut se résigner à laisser l'empereur s'âoigner 
d'elle ua instant. Les princes sont de fer !.. . La nobleiemme 
voudrait et croit par mninenls n'être pas sujette aux infir- 
mités humaines; mais la privation totale de repos physique 
et moral, le manque d'occupatioa siiivie, l'absence de toute 
cooTersalifln sérieuse , la nécessité toujours renaissante des 
distractions qui lui sont imposées, tout nourrit la fièvre qiii 
la mine, et voilà comuient ce (errihle genre de vie lui est 
devenu funeste et indispensable. lîlle nu peut aujourd'hui ni 
le quitter ni le soutenir. On craint la consomption, le ma- 
Tasme , on craint turtont pour elle l'Jiiyer de Pélersbou^; 
mais rien n^e la déciderait à passer six mois Idn de l'empe-.' 
reiir (1). _ 

A la vue de cette figure intéressaate, mais dévastée par 
la souffi'anee, errant comme un spectre au milieu d'une tète 
qu'on appelle la sieune, et qu'elle ne revetra peut-être plus, 
je me sens lé cœur navré ; et tout éhloui que je suis du faste 
des grandeurs humaines, je fais on retour sur les misères de 
notre uuture. liiilasl plus on tombe de haut et plus rude 
est la chule. Les grands expient un jour, dès ce monde, tou- 
tes les privations du pauvre pendant une longue vie. 

Ii'in^ialilé des oondîtitms disparait sons le court et pesant 
mvean de la souffrance. Le temps n'est qu'une illusion dont 
la passion s'affranchit : l'intensité du sentiment , plaisir ou 
do'nleur, telle est la mesure de la réalité... Cette réalité fait 
t6t pu tard Sa part aux idées sérieuses dans la vie la plus fri- 
vole; et le sérieux forcé est amer autani: que l'antre eût été 
doux. A la place de l'impératrice je n'aurais pas voulu |ais- 
^ célébrer ma fête hier, si toutefois j'arrais eu le pouvoir de 
me soustraire à ce plaisir d'élïquelte. 

Les personues, mSme les pliis baut placées, sont mal in- 
spirées lorsqu'elles prétendeDt s'amuser k jour fixe. Vnedate 
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golenaisée cliaque année ne sert qu'à fair« mieux sentir les 
progrès du temps par U compuaiton du présent el db potsé. 
Les gonvenir*, iâm qu'on les cëlèhre par d«t r^ouimnee», 
nooi inspirent loujoors une firal« d'îtUes Uistw ; U première ' 
jeunesse évtnenîe , aoui entrons dani la dà»dence; m re- 
tour de chaque ttte périodique nous avons quelques joies de 
moins avec quelque* regrets de plus : l'échauge est pénible ! 
Ne Taudnàt-il pu mieux laisser les jours fuir en silenne? 
Voix plainUves de la mort , les anDÎrersaîres sont les échos 
du temps, el n'apportent à l'oreille de l'àme que des paroles 
douloureuses. 

Hier, à la fin du bal que je tous ai décrit, on soupa ; puis, 
tout en nage, car It chaleur dBS appartemeiUs on te prsssait 
la fbole Aait insupportable, on monta dans les vmtures de 

la cour qu'on appelle des lignes ; alors on s'est mis k bîre le 
tour des illuminations par une nuit très-noire, sous une 
rosée dont heureusement la fraioheur était tempérée par la 
fumée des lampions. Vous ne pouTex vous figurer la chaleur 
qui rayonnait dans toutes les allées de celte forôl enchantée, 
tant l'incroyable profusion de feux dont nous étions elilouis 
chauffe le parc en l'éclairant! 

Les lignes sont des espèces de chars & bancs doùhles , où 
huit personnes s'asseyent conamodémeot dos k dos; leur 
bnne , leurs dorures , les harnais antiques des <Aev«ux qui 
les traînent, tout cet ensemble ne manque ni de grandeur ni 

- d'originalité. Un luxe vraiment royal : c'est aujourd'hui 
chose rare en Frauce. 

Le nombre de ces équipages est considérable, c'est une des 
magnificeDoes de la fôte de Péterhoff; il y en a pour tout ce 
qui est ioTité, moins les serfk et les bourgeois de parade par- 
qués dans les wUes du palais. 

Va maître des cérémonies m'avait indiqué la ligne dans 

' laquelle je deyais monter, mais au milieu du désordre de la 
sortie persosne n'atteint sa place ; je ne pus retrouver ni 
mon domestique ni mon manteau, et j'entrai à la fin dans 
une des dernières lignes oîi je m'assis i câté d'une dame russe 
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qni n'avait point été au bal, mais qui élait venue là de Pé- 
tersbourg poar montrer l'illumination à ses filles. La con- 
vemtion de ces dsmes, qui pandtsaient tenir i toute* les fo< 
Ailles de la cour , était francbe , et en cela , elle diHrait de 
celle des personnes de service au palaii. La mère se mit tout 
d'abord en rapport avec moi , son ton était d'one facilité de 
bon gdAl qui révélait la grande dame. Je reconnus 16 ce que 
J'avais déjii remarqaé ailleurs , c'est que lorsque les Temmet 
russes sont naturelles, ce n'est ni la douceur ni l'indulgence 
qui dominent dans leur conversation. Elle me nomma toutes 
les personnes que nous voyions passer devant nous ; car , 
dans celte promenade magique, les lignes se croisent souvent ; 
une moitié de ces voitures suit une allée , tandis que l'autre 
moitié longe en sens opposé l'allée Toisine séparée par One 
dharinille percée de larges ouvertures , en forme d'arcades. 
Le royal cortège se passe ainsi en revue lui-même. 

Si je ne craignais de vous fatiguer, et surtout de 'Tous in- 
spirer quelque déRance en épuisant les formules d'admira- 
tion, je vous dirais que jo n'ai rien vu d'aussi étonnant que 
Ces portiques de lampions parcourus dans un silence solen- 
nel par toutes les voitures de la cour , au milieu d'un parc 
inondé d'une foule aussi épaisse dans tes jardins que l'était 
l'instant d'auparavant celle des paysans dans les salles du 
palais. 

Nousnons sommes promenés ainsi, pendant une hedre, à 
travers des bosquets enchantés ; et nous avons fait le tour 
d'un lac qu'on appelle Marly ; il est à l'extrémité du parc de 
Pétcrhoff. Versailles et toutes les magiques créations de 
Louis XIV furent présents à la pensée des princes de l'Eu- 
rope pendant plus de cent ans. C'est à ce lac de Marly que 
les illuminations m'ont paru le plus extraordinaires. A l'ex- 
trémité de la pièce d'eau , j'allais dire de la pièce d'or, tant 
cette ean est lumineuse et l^illante, s'élève one naaisoù qui 
servit d'haUtation li Pierre le Grand; cOe Aait illnminA 
comme le relie. 

Cequim'kleplDs frappé, c'est la Mute <tlé l'en îob M n* 
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flctait le feu des milliers de lampions allumés autour de ce 
lac de feu. L'eau et les arbres ajouteat singulièrement à l'ef- 
fet des ilIamÎDaliQns En traTersanl le parc noue a.vons paKé ■ 

■ devant des grottes o& la lumièro altunHie dans l'intérieur M' 
foûait joar.àtt dehors à travers une nappe d'eau qui tombait 
derant l'onrerture de la brillante caverne : le mouvement 

' de la cascade roulant par-dessus ce feu, liUiL d'un effet mcr- 
Teilleax. Le- palais impérial domine toutes ces magniRques 
chutes d'eau , et l'on dirait qu'il en est la source : lui seul 
n'est point illumiDc ; il est blanc , mais il devient brillant 
pac l'immense faisceau de lumières qui montent vers loiide 
toutes les parties du parc , et se reflètent sur ses murailles. 
Les teintes des pierres et la verdure des arbres sont changée* 
par les rayons d'un jour aussi éclatant que celui du soleil. 
Ce seul spectacle mériterait une promenade à Pëlerboff. Si 
jamais je retournais à cette fête, je me bornerais à parcourir 
à pied les jardins. 

Celte promenade est sans contredit i:e ([u'il y a de plus 
beau à la fête de l'impératrice. Alais encore une fois, la magie 
n'est pas de la gaieté : personne ici ne rit , ne chante , ne 
danse ; on parle bas , on s'amuse avec précaution , il semble 
que les sujets russes rompus à la politesse, respectent jusqu'à 
leur plaisir. Enfin la liberté manque à Péterhotl comme par- 
tent ailleurs. 

J'ai gagné ma chambre, c'est-à-dire ma loge , à minait et 
demi. Dès la nuit, la retraite des curieux a commencé , et 
pendant que ce torrent dfiiihit sums mes iVnëtres, je me suis 
mis a vous écrire ; aus^i bien le sommeil eût été impossible 
au miUeu d'un tel tumulte. Eu Russie, les chevaux seuls ont 
la permission de faire du bruit. C'était un flot de voitures da 
tontes fonneSi de toutes grandeurs, de toutes sortes, défilant 
sur quatre rangs i travers un peuple de femmes , d'enfants 
et de mugics à pied ; c'était la vie naturelle qui recommen- 
çait après la contrainte d'une fête royale. On eût dit d'une 
troupe de prisonniers délivrés de leurs chaînes. Le peuple 
du graod chemin n'était plus la foule disciplinée du parc. 
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Celle tonrbe reder^oe Hayag;e,.et se précipitant vers Pé- 
tershourg avec une violence et une rapidité cffrayanles, me 
rappelait les descriptions de la retraite de Moscou, et plu- 
sieurs chevaux tombes morts sur la route ajoataient à l'it- 

A peioc avais-je eu le temps de me déshabiller et de me 
jeter sur nion lit, qu'il fallut me remettre sur pied pour cou- 
rir vers le palais, afin d'assister â la revue du corps des ca- , 
dets que l'empereur devait passer lui-mâmc. 

Ma surprise fut grande de retrouver déjà toute la cour de- 
bout et a l'œuvre; les femmes étaient parées en fraîches toi- 
lettes du matin, les hommes revêtus des habits de leur charge ; 
tout le monde attendait l'empereur au lieu du rendez-vous. 
Le désir de'sc montrer zélé animait cette foule brodée : cha- 
cun était allègre comme si les magnificences et les fatigues 
de la nuit n'avaient pesé que sur moi. Je rougis de ma pa- 
resse, et je sentis que je n'étais pas né pour. Mre an bon 
courtisan russe. La chaîne a beau être dorée,'eUe ito m'en 
parait pas plus légère. 

Ja n'eus que le temps de percer la foule avant l'arrivée de 
l'impératrice, et je n'avais pas encore atteint ma place,. qjie 
l'empereur parcourait déjà les rang^i de ses officiers enfants , 
tandis que l'impératrice, si fatiguée la veille, l'attcndilit dans 
une caièclje au milieu lie la place. Je souffrais pour elle : 
cependant l'abat lemeiil qui m'avait frappé la veille avait dis- 
paru. Ma pitié se coucontra donc sur moi-même qui me sen- 
tais harassé pour tout le monde, et qui voyais avec envie les 
plus vieilles jjcns de la cour porter légèrement un fardeau 
qui m'accablait. L'ambition est ici la condition de la vie; 
sans cette dose d'aclivilë factice, on serait toujours morne 
et triste. 

La voiK de l'empereur commandait Texercice aux élèves ; 
après quelques manœuvres parfaitement e\éculcos , Sa Ma- 
jesté parut satisfaite : elle prit par la main im des plus 
jeunes cadets qu'elle venait de faire sortir des rangs, le mena 
elle-même à l'impératrice à laquelle elle le présenta , puis 



Digilizedliy Google 



LA ItnS31E EK 1859. 



élevant cet enfant dans ses bras i la hauteur de sa tète, c'est- 
à-dire an-ilessus de ta tète de tout le monde, elle l'embrassa 
publiquement. Quel intérêt l'empereur avait-îl à se montrer 
si débonnaire ce iDnr4k «i pabSe t i^e*t ce que pemnns n'a 
pa ou n'a voulu me dire. 

Je demandai aux gens qui m'entouraient quel était lebien- 
heureux père de ce cadet modèle comblé de la faveur du 
souverain. Nul ne satisfît ma curiosité ; en Russie on fait 
mystère de tout. Après cette parade sentimentale, l'empe- 
reur et l'impératrice retournèrent au palais de Péterhoff, où 
il» reçurent dans les grands appartements tous ceux qui 
Toulorent leur fairç leur cour, pois vers onie heures ils pa- 
rurent sur l'un des balcons dn palais devant leijuel les sol-' 
dats de la garde drcamienne se mirent à faire des exercices 
pittoresques sur leurs magnîSques chevaux de l'Asie. La 
beauté de cette troupe superbement costumée contribue au 
luxe militaire d'une cour qui, malgré ses efforts et ses pré- 
tentions , est toujours et sera longtemps encore plus orien- 
tale qu'européenne. Vers midi, sentant s'épuiser ma curio- 
silé, n'ajrant pas pour suppléer è ma force naturelle le leasort 
tout'pnissant de celte u^ition de cour qui fait ici tant de 
miracles, je suis retournée mon lit, d'ofi je viens de swtir 
pour achever ce récit. 

Je compte passer ici le reste du jour k laisser la bule s'é- 
couler ; d'ailleurs, je sub retenu à Pcterhoff par l'espdr d'an 
plaiùr auquel j'attache beaucoup de prix. ' 

Demain, sij'enaile temps, je tous conterai le suoete de 
mes intrigues. 
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J'avais instamment prié madame de me faire voir le 
collage (1) de l'empereur et de l'impéralrice. C'est une petite 
maison bâlic par eus dans le nouveau style gothique à la 
mode en Angleterre. Elle est située au milieu du magnifique 
parc de Péterhoff. k Kïcn n'est plus diUicile, m'avait répondu 
madame que d'entrer au cottage pendant le séjour qu'y 
font Leurs Majestés; rien ne serait plus facile en letir absence. 
Cependant j'essayerai^ v 

J'avais prolongé mon séjour à Pe'terboff, attendant avec 
impatience , mais sans beaucoup d'espoir, la réponse de ma- 
dame ■'**. Enfin, hier matin, d« bi»me lu'ure, je reçois 
d'elle un petit mot ainsi coti^'.u ; ii Venez chez, moi à onze 
heures moins un quart. On m'a permis , par faveur très-par- 
tïculiëre, de vous montrer le cottage à l'beare oît l'empereur 
et l'impératrice vont se promena ensemble , c'^sl-ii-dire i 

(1) Onuaitnutfil*!. 
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onze heures précises. Vous connaisscï leur esacUtuJe. » 

Je n'eus garde de manquer au rencfez-vous. Madame *** 
li:il)ite uii furt juli chàleau bàli dans un coin tlu parc. Elle 
suil [larLout l'iiiipi-'i ali ii^e, mais elle loge autant que possible 
dans des maisons séparées , quoique très- voisines des diverses 
résidences impériales. J'étais chez clic à dix heures et demie. 
A onze heures moins un quart nous montons dans une voi- 
lure à quatre chevaus, nous traversons le parc rapidement, 
et à onze heures moins quelques minutes nous arrivons à la 
porte du cottage. * 

C'est exactement une maison anglaise entourée de fleurs et 
ombragée d'arbres; elle est bâtie sur le modèle des plus jolies 
habitations qu'où voit près de Londres, à Twickenhani , au 
bord de la Tamise. A peine avions-nous traversé ud vestibule 
asseï petit, élevé de quelques marches, et nous élions-nous 
arrêtés quelques instants ii examiner un salon dont L'ameu- 
blement me semblait un peu trop recherché pour l'ensemble 
de la maison , qu'un valet de chambre en frac vint chuchoter 
quelques mots h l'oreille de madame ***, qui me parut 
surprise. 

a Qu'y a-t-il ? lui dis-je quand l'homme fut sorti. 

— C'est l'impératrice qui rentre. 

— Quelle trahison , m'écriai-je , je n'aurai le temps de 
rien voir I 

— Peut-être; sortez par celte terrasse, descendez au jardin 
et retournes m'attendre à L'entrée de la maison, n 

J'étais là depuis deux minutes à peine, lorsque je vis venir 
& moi l'impératrice toute seule, qui descendait rapidement 
les degrés du perron. Sa taille élevée et svelte a une grâce 
tingu1ière;'sa démarche est vive, légère.^ pourtant noble; 
elle a certains mouvements des bras et des mains , certaines 
attitudes , certain tour de tête qu'on ne peut oublier. Elle 
était vêtue de blanc; son visago , entouni d'une capote 
blanche , paraissait repose ; ses yeux avaient l'expression de 
la mélanr^lie , de la douceur et du calme ; un voile relevé 
avec grâce encadrait son visage ; une écharpe transparente se 
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drapait awlour Ai- sps épani^'s cl l'iimpli'tnil le costume liu 
matin le plus e'Iegant. Jamais elle ne m'avait paru si à son 
Avantage : & cet aspect les sinistres présages liu bal se dissi- 
pèrent entièrement, l'impératrice me parut ressuscilee, et 
j'eprooTai l'espèce de sécurité qui renait avec le jour après 
une nuit agitée. Il faut, pensai-je, que Sa Majesté soît plus 
forte que moi, pour arcâr supporté la fête d'avant-liier, la 
revue et le cercle d'hier, et pour se lever aujourd'hui hrîtlante 
comme je la vois. 

<E rai abrégé ma promenade, me dit-elle, parce que je 
savais que vous étiez ici. 

— Ah! madame, j'étais loin dem'attcndre à tant de bonté. 

— Je n'avais rieo dit de mon projet à madame qui 
vient de me gronder d'être venue vous surprendre ; elle pré- 
tend que je vous dérange dans votre examen. Vous voulez 
donc venir ici pour deviner nos secrets? 

— Je le voudrais bien , madame ; on ne peut que gagner k 
pénétrer la pensée des personnes qui savent si bien choisir 
entre le faste et l'élégance. 

— Le séjour de Pélerhoff m'est insupporlable , et c'est 
pour me reposer les yeux de cette dorure massive que j'ai 
demandé uue chaomiÈre à l'empereur. Je n'ai jamais été si 
heureuse que dans cette maison ; mais maintenant que voilà 
une de mes filles mariée, et que mes fils font leurs études 
ailleurs , elle est devenue trop grande pour nous. » 

Je souris sans répondre ; j'étais sous le charme ^ il me 
parut que cette femme , si dilférente de celle en l'hcmneur de 
qui s'était donnée la somptueuse fête de la veille , devait 
avoir partagé toutes mes impressions; clic a senti comme 
moi , me disais-je , la fatigue , le vide , elle a juge l'éclat 
menteur de cette magnificence commandée , et maintenant 
elle sent aussi qu'elle esl digne de i[iielque chose de mieux. 
Je comparais les fleurs du coitagc aux lustres du palais , le 
soleil d'uDC belle matinée aux feus d'une nuit de cérémonies, 
le silence d'une délicieuse retraite au tumulte de la foule 
dans un palais, la fêle de )a nature k la fêle de la eour, la 
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feDune ftl1mpératrice,et j'eUU encbantedu bon goût et de 
l'eipril avec letqueb cette princesse avait su fuir les ennuis 
de U Teprésentation , pour s'mtouret de tout ce qui bit le 
charme de la vie privée. C'était une féerie nouvelle dont le 
prestige captivait mon imagination , bien plus que la magie 
du pouvoir et des grandeurs. 

a Je nu vtiisx pas donner raison h madame *'*, reprit l'im- 
pératrice. Vous allez voir le cottage en détail , et c'est mon 
fils qui vous le montrera. Pendant ce temps-là j'irai visiter 
mes fleurs, et je vous retrouverai avant de vous laisser 
partir.» 

Tel fut l'accueil que je reçus de cette femme qui passe 
pour hautaine non-seulement en Europe, où on ne la connaît 
guère, mais en Russie où on la voit de près. 

Dans ce moment , le grand-duc héritier vint rejoindre sa 
mère : il étailavec madame '** et avec la fille aînée de cette 
dame, jeune personne âgée d'environ quatorze ans, fraîche 
comme une rose, et jolie comme on l'était en France du 
temps de Boucher. Celte jeune personne est le vivant modèle 
d'un des plus agréable portraits de ce peintre, à la poudre près. 

J'attendais que l'impératrice me donnât mon congé ; on se 
mit & se promener en allant et venant devant la maison , 
mais sans s'éloigner de l'entrée devant laquelle nous nous 
étions arrêtés d'abord. 

L'impératrice connaît l'intérêt que jè prends il toute la 
famille de madame *** qui est polonaise. Sa Majesté sait 
aussi que depuis plusieurs années un des frères de cette dame 
est à Paris. Elle mit la conversation sur la manière de vivre 
de ce jeune homme , et s'informa longtemps , avec un intérêt 
marqué , de ses sentiments , de ses o];Hnians , de son carac- 
tère : c'était me donner tonte facilité pour lui dire ce que 
me dicterait l'attachement que je loi porte. Elle m'êconta 
fort attentivement. Quand j'eus cessé de parler, le grand- 
duc , ^'adressant h sa mère^ continua sur le même sujet, et 
dit : «Je viens de le rencontrer à Enu, et je l'ai trouvé 
très-bien. 



— C'«st pourtant un homme awri dUtingn^ qu'on enyèche 
de venir ir.'i , parce qu'il s'est retire ea Allemagae après U 
révolution de Pologne , s'écria madame avec son afTection 
de sœur et la liberté d'expression que l'habitude de vivre à 
la cour depuis son enfance n'a pu lui faire perdre. 

— Mais qu'a-t-il donc fait? » me dit l'impératrice avec un 
accent inimitable par le mélange d'impatience et de bouté 
qu'il exprimait. 

J'étais embarrassé de répondre i use question si directe , 
car il £iUait abcffder le délicat sujet de te politique, et c'était 
risquer de tout gâter. 

Le grand-duc vint encore i mon secours avec une grâce , 
une affiibilité que je serais bien ingrat d'oublier ; sans doute 
il pensait que j'avais trop à dire pour oser répondre ; alors 
prévenant quelque défaite qui eût trahi moii embarras et 
compromis la cause que je désirais plaider : a Mais, ma 
mère , s'écria-t-il vivement , qui jamais a demandé à un en- 
fant de quinze ans ce qu'il a fait en politique? » 

Cette réponse pleine de cœur et de sens me tira de peine ; 
mais elle mit la fin à la convcnation. Si j'osais interpréter le 
rileace de Impératrice , je dinis que voîei oe qu'elle pen- 
sait : « Que bire aujourd'hui , en Bossie , d'un Polonais 
rentré en grâce? D sera toujours un objet d'envie pour les 
vieux Bustes, et il n'inspirera que de la défiance à ses nou- 
veaux mattres. Sa vie, sa santé se perdront dans les épreuves 
'auxquelles on sera obligé de le soumettre pour s'assurer de 
M fidélité; pois, en dernier résultat, si l'on croit pouvoir 
eompta sur lui , on le méprise , précisément parce qu'on y 
compte. D'ailleurs , que puis-je faire pour ce jeune homme? 
j'ai si peu de crédit I » 

Je ne crois pas me tromper de beaucoup en disant que 
telles étaient les pensées de l'impératrice : telles étaient aussi 
b peu près les miennes. Nous conclûmes tout bas , l'un et 
l'autre , qu'entre deux malheurs , le moindre pour un gentit- 
bomme qui n'a plus ai concitoyens , ni frères d'armes , c'est 
de rester kéu du payt qui l'a vu naître: U terre seule ne 
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fait pas la patrie , et la pire des conditiong serait celle d'un 
homme qui vivrait en étranger chci lui. 

Sur un signe de l'impératrice , le grand-duc , madame "*, 
sa fille et moi nuus rentrâmes dans le cottage. J'aurais désire 
trouver moins de luxe d'ameublement dans cette maison, et 
plus d'objets d'art. Le r^z-dc- chaussée ressemble à toutes les 
habitations des gens élégants et riches en Angleterre ; mais 
pas un tableau du premier ordre , pas un fragment de mar- 
bre, pas une terre cuite n'annoncent, chez les maîtres du 
lieu , un penchant prononcé pour les cheb-d'auTre en pein- 
ture et en sculpture. Ce n'est pas de dessiner plns'on moins 
bien soi-mâme, c'est le goût du beau qui prouve qu'on a 
l'atnour et le sentiment de l'art. Je regrette toujours l'ab- 
sence de cette passion pour des personnes auxquelles il serait 
si facile de la satisfaire. 

On a beau dire que des statues ou des tableaux de grand 
prix seraient mal pïacés dans un cottage; cette maison est le 
lieu de prédilectjoa de ceux qui la possèdent, et lorsqu'on 
s'arrange soi-même un séjour selon sa fantaisie , si l'on aime 
beaucoup les arts, ce goût se trahit toujours , au risque d'une 
disparate de style , d'une faute d'harmonie ; d'ailleurs, quel- 
que discordance est bien permise dans un cottage impérial. 

Au surplus, les empereurs de Russie ne sont pas des em- 
pereurs romains; ils ne se croient pas obligés d'aimer les 
arts par état. 

On reconnaît , dans la distribution et la décoration du 
cotise, que des afitetions et des habitudes de famille ont' 
présidé ii J'arrangement et au' plan de cette habitation. Ged 
vaut mieux encore que le sentiment du beau dans lesiœovres 
du géoie. Une seule chose m'a déplu dans l'ordonnance, et 
dans l'nneublement de cette élégante retraite : c'esl'une 
soumission trop servile à la mode anglaise. 

Nous avons vu le rcz-dc-chausséc très-rapidement , de peur, 
d'ennuyer notre guide. La présence d'un si augDstc cicérone 
m'embarrassait. Je sais que rien ne gêne les princes autant 
que notre timidité , à moins qu'elle ne soit affectée pour les 
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flatter ; cette cuimaissance àc leur humeur augmente ma 
peine par la coiivktion ofi je suis de leur déplaire inëvita- 
Wemcnt. Ils airaent qu'on les mette à leur aise et l'on n'y 
parvient qu'on y litant soi-mËme. Je suis donc sûr de mon 
fait ; une telle conviction m'est on ne saurait plus désagréable, 
car personne n'aime à déplaire- 

Avec un prince sérieux , je puis espérer quelquefois de me 
sauver par la couTersalion , mais avec un prince jeune, 
l^r, éi^nt et gai, je suis sans ressource. 

Un escalier fort étroit , mais embelli par des tapis anglais, 
nous a conduits i l'étage supérieur : c'est là qu'est ia chambre 
où la grande-duchesse Marie a passé une partie de son en- 
fance(elle est vide); celle de la grande-duchesse Olga ne 
restera problablement pas longtemps habitée. L'impératrice 
avait donc raison de dire que le cottage est trop grand. Ces 
deux chambres à peu près pareilles sont d'une simplicité 
charmante.. 

Le graiid-duc s'arrêtant au haut de l'escalier me dit avec 
la politesse souveraine dont il a le secret malgré sa grande 
jeuDûsse ; ii je suis sûr que vous aimeriez mieux voir tout 
ceci sans moi, cl moi je l'ai vu ai souvent, que j'aime autant, 
je vous l'avoue , vous laisser achever votre examen avec 
madame toute seule. Je vais donc rejoindre ma mère et 
vous attendre près d'elle, » ' 

Là-dessus , il nous fit un salut plein de grâce et me laissa 
charme de la flatteuse facilité de ses manières. 

C'est un grand avantage pour un prince que d'âtre un 
homme parfaitement bien élevé. Je n'avais donc pas produit 
mon etfet celte fois; la gène que j'éprouvais n'avait point 
■ été communieativo. S'il se fût ressenti de mon malaise il 
serait reste, car la timidité ne sait que subir son supplice, 
elle ne sait pas se dégager ; nulle élévation ne préserve de 
ses atteintes ; la victime qu'elle paralyse , en quelque rang 
qu'elle soit placée , ne peut trouver là force ni d'affirontfirni 
de fiiir ce qui cause sa gène. 

Cette souffrance est quelquefois l'effet d'un amcmpfiropra 
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mécontent et raffiné. Un homme qui oraint d'être seul à» 

son avis sur lui-même deviendra timide par vanité. 

Mais le plus souvent la timidité est purement physique, 
c'est une maladie. 

n y a des hommes qui ne peuvent sentir, sans un malaise 
inexpUcable , le regard humain s'arrêter sur eux. Ce regard 
kt pétrifie : il les gène en marchant , en pensant , il les em- 
p6ohe de parler, de se mouvoir ; ceci est si vrai que j'ai sou- 
vent souffert de cette timidité physique dans les villages où 
j'attirais tous les yeus , en ma qualité d'étranger, bien plus 
que dans les salons les plus imposants , où personne ne fai- 
sait attention à moi. Je pourrais écrire un traité sur les di- 
TBri genres de timidité, car j'en suis le modèle accompli ] 
personne n'a plus gémi que moi, dès mon enfance , dot 
Ktteintes de ce mal incurable, mais, gr&ce à Dieu, à peq 
près inconnu aux hommes de la génération qui suit la 
mienne; ce qui ph)uverait qu'outre la prédisposition pby* 
sique la timidité est surtout le rcsullat de l'éducation. 

L'habitude du monde Tait qu'on dissimule cette infirmité, 
voilà tout: les plus timides des hommes sont souvent les 
plus émineuts en naissance, en dignités et même en mérite. 
J'avais cru longtemps que la timidité était de la modestie 
combinée areo un respect exagéii pour les distinctions ■O' 
ciales oo pour les dons de l'esprit ; nms alors comment ex- 
pliquer la timidité des grands écrivains et celle des princes? 
Heureusement les princes de la fiimille impériale de Russie 
ne sont pas timides , ils sont de leur siècle ; on n'aperçoit 
dans leurs manières ni dans leur langage aucun vestige de 
l'embarras qui Gt longtemps le tourment des augustes hôtes 
de Versailles et celui de leurs courlisans, car quoi de plus 
gênant qu'un prince timide î 

Quoi qu'il en soit , je me sentis délivré quand je vis partir 
legraod-duc; je le remerciai tout bas d'avoir si bien deviné 
non 4éslr et de l'avoir li poliment satisfait. Un homme à demi 
cultivë ne s'aviserait guère de laiùer les gens seuls pour lair 
^Rgr^dde. Cependant c'est quelquetois le plus grand plaisir 
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qn'on leur puisse fidre. Stroir qnitter son h6te sans le cho- 
quer, c'est le comble de l'urbanité , le cheC-d'oeuvre de l'ho»* 
pitalitë. Cette fhcalté eit dans la via habitoelle du inonde 
élêgaDt ce que nnit en politique la liberté uni détordre. 
Problème qu'on >e pnqiose uns cesse , et qu'on ne résout 
guère. 

Au moment où le grand-duc s'éloigna , mademoiselle *** 
se trouvait derrière sa mère ; le jeune prince en passant de* 
vaut elle s'arrête d'un air très-grave, un peu moqueur, et 
lui fait une profonde révérence sans dire mot. La jeune per* 
sonne voyant que ce salut est ironique restemuette,dant 
l'attitude du respect, mais sans rendre le salut. 

J'admirai cette nuance qui me parut d'une délicatesM 
exquise. Je doute qu'à cette cour aucune femme de vingt- 
cinq ans se distinguât par un tel trait de courage ( il n'ap^ 
partient qu'à l'innoceDce de savoir joindre au juste sentiment 
de sa propre dignité, que nul homme ne doit perdre, les 
égards dus aux prérogatives sociales. Cet exemple de tact m 
passa point inaperçu : 

K Toujours û même I » dit en s'élmgnant le grand-duo 
héritier. 

Ils ont été enfants ensemble : une différence d'âge de cinq 
ans ne les a pas empêchés de jouer souvent aux mêmes jeuxi 
Une telle familiarité ne s'oublie pas, même à la cour. La 
scène muette qu'ils ont jouée là m'a beaucoup amusé. 

Ce coup d'asil jeté sur l'intérieur de la famille impériale 
m'a singulièrement intéresse. Il faut voir de près ces priucei 
pour les apprécier : ils sont faits pour être à la tête de teUT 
pays , car ils sont des premiers de leur nation i tous égardit 
La famille impériale.est ce que J'tl vu en VMBé» de plus 
d^ne d'exciter l'admiration et l'^tvie des étranger». 

Au plus haut du cottage on trouve le calnnet de travail de 
l'empereur. Cest une bibliothèque assez ^oode t/t ferd*-riia* 
plement ornée. Elle ouvre sur an balcon qui lidt terrassée» 
face de la mer. Sans sortir de cette vigie studieuse l'en^ereur 
peut donner M-m^ ia ordicsli n flotte. A tet eifet, il « 
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une lunette d'aj^roche , iib pwte-votx et un petft tâ^n^e 

qu'il fait mouvoir à volonté. 

j'aurais voulb examiner en détail celle chambre avec tout 
te qu'elle contient, et faire beaucoup de questions ; mais je 
craignis que ma curiosité ne parût indiscrète et j'aimai mieux 
voir mal que de me donner l'air d'élrc venu là pour faire un 
inventaire. 

D'ailleurs je ne suis curieux que lio l'i^nstinble des choses 
qui , en général , me frappe pius que les détails. Je voyage 
. pour voir et pour juger les objets , non pour les mesurer, les 
énumérer et les calquer. - 

C'est une ikvenr que d'entrer dana le cotise , pour tinn 
dire, en présence de ceux qui l'habitent. J'ai donc cru devoir 
m'en montrer digne en évitant des recherches trop miuu* 
tietaies, et qui auraient passe les bornes d'un hommage res- 
pectueusement flatteur. 

Aprèsavoir explique ma ponsiic à m.idame "' qui comprit 
parfaitement cette délicatesse, je me lidiai d'aller prendre 
congé de l'impératrice el du grand-duc bérilicr. 

Nous les retrouvâmes dans le jardin où^ après m'avoir en- 
core adressé quelques mots gracieux , ils me quittèrent en 
me laissant satisfait de tout ce que je venais de voir, mais 
tortout ream naissant de leur bonté et charme de la noblesse 
et de la grice singulière de leur accueil. 

Au sortir du cottage je monlai en voiture pour aller visiter 
en toute hâte Oranienbaum : la fameuse habitation de Ca- 
therine II , bâtie par H«izilutfr. Ce malheureux fut envoyé 
en Sibérie avant d'avoir complété les merveilles de son palais 
jugé trop royal pour un ministre. 

Il appartient maintenant b la grande-ducbesse Hélène , 
belle^Meor de l'empereur actuel. Situé ï deux ou trois lieues 
de PéterhoB*, en vue de la mer et ^r une prolongation de 
la même falaise sur laquelle est b&ti le palais impérial , le 
château d'Oi-aiiiciiLauin quoique construit en bois est impo- 
sant ; j'y suis arrivi^ d'asseï bonne heure pour bien voir tout 
ce qu'il renlernte de curieux et pour parcourir les jardins. 
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La gniid6-^ioh«ue notait pas à Oranienhaum. Malgré 1« 
luxe imprudent de l'homme qui coustruisit ce palais et la 
magniricence des grands personnages qui l'ont habité à s» 
place, il n'est pas extrêmement vaste. De» lémsses , des 
rampes , des perrons , des balcons couverts d'oran^rs et de 
fleurs unissent la maison avec le parc , et ces ornements em- 
hellissent l'une et l'autre ; l'architecture en elle-même n'est 
rien moins que magnifique. La grande -duchesse Hiilènc a 
montre ici le gotU qui préside à tous ses arrangements, et 
elle a fait d'Oranienbaum une habitation charmante , nonob- 
stant la tristesse du pays et l'obsédant souvenir des drames 
qui furent joues en ce Ôeu. 

Eu descendant du palais, j'ai demandé à voir ce qui reste 
du petit château tort d'où l'on fit sortir Pierre III pour l'en- 
traîner à Ropscha , où il fut assassine'. On m'a conduit dans 
une espèce ile hameau écarte; là j'ai vu des fosses à sec, des 
vosligcsde forti i^ca lions «t di'S las de [jit'rros : ruine moderne, 
où la poliliijue .1 plus de pai l que le teuips. Mais le siluncc 
commandé , la solitude forcée qui régoent autour de ces 
débris maudiu , nous retracent précisément ce qu'on vou- 
drait nous cacher ; ici comme ailleurs , le mensonge officiel 
est annulé par les faits; l'histoire est un miroir magique où 
les peuples voient après la mort toutes les inutiles grimaces 
des hommes qui furent le plus influents dans les affaires. Les 
personnes ont passé, mais leurs physionomies restent gravées 
sur cet inexovahle crislal. On n'enterre pas la vérité avec les 
morts : elle triomphe de îa peur des princes et de la flatterie 
des peuples , toujours impuissantes pour ëlouITer le cri du 
sang , et elle se fait jour à travers toutes les prisons , même 
i travers le tombeau : surtout le tombeau des grands , car 
les sepalcies ohtcurs réussissent mieux que les mausolées 
de princes à cacher les crimes dont le souvenir s'attache 
ï la mémoire de l'homme. Si je n'avais pas su que le 
château de Pierre III était démoli, j'aurais dû le deviner, 
mais ce qui m'étonne en voyant le prix qu'on met ici à 
faire oublier le passé, c'est que l'on y conserve encore 
2 7 
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quelque chose. Les noins mêmes derraîent disparaître tTCb 

les murs. 

It ae suïBtalt pas deâAUDlifUfoiteKsn.llMiit ruer 
le piMs qbi n'en Aiit qd'ï vn qtikH de lieUe ; qtticonqac 
tlëit l'OhuUfeblMant 7 cbercbe aven aniîAé les vestiges de 
ceflti prtsbn ai Pierre III t tà^ai Ai force stfli ibdieatittt 
Tolontàïrt qaî devint l'arrêt de A toort; car ayant unb 
fois obléna do lui ce sacriAise, il follait l'empêcher dé ïb 
i^Toquer. 

Voici Comment l'assassinat de ce prince à Hopsctia est ra- 
conté par ït. de Rulhière dans les anecdotes sur l;i ttussic, 
imprimées à la suite de son HùloiTe de Pologne : <t Les soldais 
D jtaiùit dlonnés de ce qu'ils avaient fait : ils ne conteraient 
A pAs par qnbl eochaniement os l«s Avait bondulls jusqu'à 
» détMner le pËtlt-fits de Pierre le Grand pour donner ta 
H coaronne à Allemande. La plupart , sans projet et sAHs 
N idée, avaienl été entraînés par le mouvement des autres ; ' 
u et ciiacdn, renlrëdans sa bassesse, aprës que le plaisir de 
u disposer d'une couronne fut ëv.moui , ne sentit plus que 
» des remords. Les matelots qu'on n'avait pas intéresses dans 
11 le soulcvement , reprochaient publiquement aux gardes 
» dans les cabarets d'avoir vendu leur empereur pour de la 
» bière. La pitié, quijustifle même les plus grands criminels, 
u se fiiisail entendre dans tons les ccenn. Une nuit , nnfa 
» ttilupe de soldats attachés â Hmpératrice s'ameuta par une 
B vaine crainte, disant n que leur mère clait en danger. » Il 
» fallut la réveiller pour qu'ils la vissent. La nuit suivante , 
u nouvelle émeute plus dangereuse. Tant que la vie de l'em- 
» peteuT laissait un prétexte aus inquiétudes, ou pensa qu'on 
v n'auridt point de tranquillité. 

» Và des ÉomtesOrlof, t»r dèi'lë premier jour ce titre 
B leur fat donné, ce même soldat SUl'nommé le balafré, qui 
a aVait soustrait le billet de la princesse d'Aschekof, et un 
ri Aolnmé Téplot, parvenu des plus bas empluis par un art 
B singulier de perdre ses rivaux , lurent ensemble chex ce 
» malheureux prince ; ils loi annoncèrent, en entrant, qu'ils 
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1) élaient venus poui' diuer avec lui , et selon l'usage des 
» Russes, on apporta avanl le repas des verres d'eau-de-vje. 
M Celui que bul l'empereur cfait un verre île poison. Soit 
» qu'ils eussent hàle de rapporter leur nouvelle, soit que 
» l'horreur même dp leur action la leur fît précipiter, il; 
» voulurent uii xaDmeift après lui ver^r i}d second Terre, 
» Déjà tes enMUes brûlaient et l'atrocitë do leurs physio- 
» nomies les lui rendaient suspects, il reTuaa ce verre : ils 
» mirent de la violence à le lui faire prendre , et lui à les 
I) rcpi lisser. Dans ce terrible dcTiat , pour étouffer ses cris 
w qui commençaient à se faire entendre de loin , ils se prë- 
» cipitèrent sur lui, le saisirent à la gorge, et le reaversè- 
» rent; mai; oo^me il se défendait avec toutes les forces que 
» donne le ^erpier désespoir, et qu'ils évitaient de lui porfef 
B aucune blessure, réduits à craindre ppur eux-m^es. i|a 
B appelèrent à leur secours dgnx çfficier; Gb|U'^4« S* gArdet 
o qui , à ce moment , se tenaient en debors , à la portf do sa 
» prison , C'étaient le plus jeune des princes B^ratinski et OB 
M nommé Potennkin , âge de dix-sept ans. Ils avaient montré 
w tant de zèle dans la conspiration, que, malgré leur cxlrÈmo 
u jeunesse , on lus avait chargés de celle garde : ils accouru- 
11 rent , et trois de ces meurtriers ayant noue et serré ijne 
n serviette autour du cou de ce malheureux empereur, tandis 
» qu'Orlof de ses doux gepoux lui pressait la poitrine et le 
j> tenait étouffé , ils achevèrent ainsi 4e l'étrangler ; et il dçj- 
» meura sans vie entre leurs mains. 

11 On ne sait pas avec certitude quelle part l'impératrice 
B eut à cet événement ; mjiis ce qu'on peut assurer, c'est que, 
» le jour mémo qu'il se passa, cette princesse commençant 
M son diner avec beaucoup de gaieté , on vit entrer ce même 
» Orlof échevelé, couvert de sueur et de poussière, ses habits 
9 déchirés, sa phyàonomie agitée, plejne d'horrepr et de 
» précipitation. £u entrant , ses yeux ëtincelanU et troablés 
N choyèrent les ^eux d^ l'injpëratrice. £IIe se leva en si- 
« lence , p^ssa dans un cabinet o^t il la suivit , et quelque* 
« instants après elle fit appeler le comte Paoin, dqk nommë 



éo 



LA BD88IE EH 1859. 



» son ministre : elle lui apprit que l'empereur elaîl mort, 
u Panin conseilla de laisser passer une nuil , et de répandre 
via nouvelle le lendemain, comme si on Tavait reçue 
» pendant la nuit. Ce conseil ayant été agréé , l'impératrice 
» rentra avec le même visage et continua son dîner avec 
» la même gaietc. Le lendemain, quand on eut répandu 
n que Pierre était mort d'une colique hémorroîdale , elle 
11 parut baignée de pleurs , et publia sa douleur par on 
a cdit. u 

En parcourant le parc d'Oranienbaum , qui est grand et 
beau, j'ai visité plusieurs des pavillons oii l'impératrice 
Catherine donnait ses rendci-vous amoureuï ; il y en a de 
magnifiques ; il y en a où le mauvais goût , les ornements 
puérils dominent ; en gênerai , rarchitccture de ces fabriques 
manque de style et de grandeur ; c'est assez bon pour l'usage 
auqnel la divinité da lieu les destinait. 

De retour à IPéterlioff , j'ai couché pour la troiii&me nuit 
dons le théâtre. 

Ce malin, en revenant ii Pétcrsbourg, j'ai pris la route de 
Krasnacselo où il y a un camp assez curieux à voir. Oo dit 
que quarante mille hommes de la garde impériale sont loges 
là sous des tentes ou dispersés dans des villages voisins, 
d'autres disent soixante et dis mille. En Russie, chacun 
m'impose son chifTre , mais rieu ne m'est plus indifférent que 
les énumérations de fantaisie , car rieu n'est plus menteur. 
Ce que j'admire c'est le prix qu'on attache ici li tromper sur 
ces choses. Il 7 a un genre de feinte qui est de l'eufanlillage. 

Les peuples s'en corrigent lorsqu'ils passent de l'enfance 
il la virilité. 

Je me suis amusé à considérer la variété des uniformes et 
i) comparer les figures expressives et sauvages de ces. soldats 
choisis et amenés là de toutes les parties de l'empire ; de 
longues lignes de tentes hianelics brillaient au soleil , dans 
les inégalités d'un terrain qu'on croirait uni en l'apercevant 
de loin , mais qui , à le parcourir, paraît très-coupé et assez 
pittoresque. Je regrette ji cli{i(|i)e instant l'iusiiinsatiec ûç mes 
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paroles pour représenter certains sites du Nord et surtout 
cerUins effets de lumière. Quelques eoups de pinceau tous 
en apprendraient plus sur l'as^KCt original de ce triste el 
singulier pays qae des volumes de descriptions. 
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D'après les derniers reoseïgneineiits que j'ai pu me pro- 
curer ce malin sur les désaslres de la fâte de V&ftcbaB, ils 
onl outre-passé mes suppositions. Au surplus, jamais nous 
ne saurons exactement les circonstances de cet événement. 
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Tout accident est ici traite d'affaire d'État; c'est le bgn |Mea 
oublie ce qu'il doit à l'empereur. 

l.a sii|jrrstition politique, qui est l'âme de cette société, 
en expose le chef à tous les griefs (te la faiblesse contre la 
force, à toutes les plaintes de la terre contre Je ciel ; quand 
œpa çbieit en tilesw , Q'es^ ^ moi qu'il Tient demander sa 
guërison; quand Sieufrappe les Basses, ceux>«i«n ^ppoUput 
au C2ar. Ce prinQe, qui q'^st responsable de rien politique- 
ment, répond de tout providentiellement, conséquence )ia- 
turelle de rnsurpation de l'homme sur les droits de Dieu. 
Un roi qui consent à être reconnu pour plus qu'un mortel , 
prend sur lui Ijtut [c mal que le ciel peut envoyer ï la terre 
pendant son règne ; il résulte de cette espèce dp fonatisme 
politique des suscepljbilités, des délicatesses ombrageuses 
dont on n'a nulle idée dans aucun autre pays. Au surplus, 
le «eeret que la police croit devoir garder ici touchant les 
malheurs tpplus indépendants de la volonté humaine, man- 
que le but, en ce qu'il laisse le champ libre à l'imagination; 
chaque hninme raconte les mûmes faits dilfiïremment , selon 
s III iiiliii i;!, ses craiLites , sou ariibiliim ou sou humeur, selon 
riipiiiioii que lui iuipiise sa chaij;!; à la cour , et sa position 
dans le monde; il arrive de là que la vérité est à Pétersbourg 
un èire de raison tQid comme elle l'est deyenue en France 
par des causes coptraires : une censure arbitraire et une li- 
berté illimitée peuvent amener des résultats semblables^ et 
rcndr« impossible la vérification du fait le plus simple. 

Ainsi les uns disent qu'il n*a péri , avant-hier , que treize 
personne; , landix que les autres parlent de douze cents, de 
deux mille , et d'autres encore de cent cinquante : jugée de 
ims incertitudes sur toutes choses, puisqu<! les circonstances 
d'un événement arrivé, pour ainsi dire, sous nos yenx reste- 
ront toujours douteuses , même pour nous. 

114 ci^se de m'émerveiller en voyaqt qu'il existe on 
pcnplç insouçiant au point de vivre et de mourir tranquille 
dans le' demi-jour que lui accorde la police de ses maîtres. 
Jusqu'ici je croyais que l'homme ne pouTiit pas plus se pat- 
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ser de vérité pour l'esprit , que d'aiv et de soleil pour le 

corps ; mon voyage en Russie me détrompe. La vérité n'est 
un besoin que pour les ùmes d'élile ou pour les nations 
les plus avancées; le vulgaire s'accommode de mensonges 
favorables à ses passions et à ses habitudes ; ici mentir 
c'est prolëger la société, dire la vérité c'est Itoulererser 
l'ÉUt (1). 

Voici deux épisodes dont je vous garantis l'autbentidté : 

Heufpersonnei de la même famille el de la même maison, 
arrivées depuis peu delà province à Pétcrsbourg, maîtres, 
femmes, enfants, valets, s'étaient embarques imprudemment 
sur un bateau sans pont et trop fièle pour résister h la mer; 
le grain est venu i pas un n'a reparu; depuis trois jours 
qu'on fait des perquisitions sur tes côtes on n'avait encore ce 
matin découvert nulle trace de ces malheureux , réclamés 
seulement par les voisins , car ils n'ont pas de parents à 
terd)ou>^.A la fin l'esquif qui les portait ï été retrouvé; il 
était retourné et échoué sur un banc de sable près de la 
grève, i trois lieues de Péterhoff et à sii de Pélersbou:^; 
des personnes : nulle trace, pas plus des matelots que des 
passagers. Voilà donc neuf morts, hien constatées, non com- 
pris les marins : et le noinbre des petits hûtinients submergés 
comme !c fui celui-ci est considérable. On est venu ce ma- 
tin apposer les scellés sur la porte de la maison vide. Elle est 
voisine de la mieuue , circonstance sans laquelle je ue vous 
aurais pas raconté ce fait, car je l'ignorerais, comme j'en 
ignore bien d'autres. Le crépuscule de la poliUqae est moins 
transparent que celui du ciel polaire. Pourtant tout bien 
peso, la franchise serait un meilleur calcul, car lorsf{u'on me 
cache un peu je suppose beaucoup. 

Voici l'autre épisode de la catastrophe de FclerhoIT; 

Trois jeunes Anglais, dont je connais l'ainé, étaient depuis 
quelques jours à Pétersbourg ; leur père est en Angleterre , 
et leur xnèreles attend àCarlsbad. Le jour de la fête de Pé- 

(IJ rojr. lannc, jmt»ilS. 
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terhoff, les deux irfas jeunes s'embaïquonl sans leur frère 
qui se refuse à leurs iuslances en repondant toujours qu'il 
n'est pas curieux donc s'obstinant à rester, il voit. partir 
en petite barque ses deux frères qui lui crient : à demain 
Trois heures après, tous deux avaient péri avec plusieurs 
femmes , quelques enfants et deux ou trois bommes qui se 
trouvaient sur le même bateau; un matelot de l'équipage, 
bon uageur , s'est sauvé seul. Le malhcureus frère qui sur- 
vit , presque honteux d'exister , est dans un désespoir diffi- 
cile à peindre ; il s'apprête k partir pour aller annoncer cette 
nouvelle à sa mère; elle leur avait écrit de ne pas renoncer 
à la fdie de Péterhoff , «ccordant tonte latitude à leur curio* 
sitd s'ils dédratent prolonger leur voyage , et leur répétait 
qu'elle les ftltendrait patiemment à Garlabad. Avee plus 
d'exigence elle leur eâl peut-être sauvé la vie. 

Vous fîgurez-TOus les mille récits, les discussions, les 
propos de tous genres, les conjectures, les cris auxquels de 
pareils événements donneraient lieu dans tout autre pays 
que celui-ci , et surlout dans le mitre? Que de journaux di- 
raient, et que de voix rcpoforaient que !a police ne fait 
jamais son devoir , que les bateaux sont mauvais , les bate- 
liers avides , et que l'autorité , loin de remédier au danger , 
l'a^rave , soit par ton insonciance , soit par sa cupidité ; on 
ajouterait que le mariage de la grande-duchéite a'étd cdlébré 
sous de tristes auspices , comme bien d'autres mariages de 
princes ; et alors les dates , les allusions , les citations abon- 
deraient Ici rien 11! Un silence plus effrayant que le mal- 
heur lui-même !.... Deux lignes dans la gazette sans détails, 
et à la cour, à la ville, dans les salons du grand mondo, pas 
une parole : si l'on ne parle pas là on ne parle guère ailleurs : 
il n'y a pas de cafés h Fétersbourg pour y commenter des 
journaux qui n'existent pas ; les petits employés sont pins 
timorés que les grands seigneurs, et ce que l'on n'ose dire 
chei les chefs te dit encore moins chez les anhordonnés : 
restent les sdgociants et les boutiquiers : ceux-ci sont caute- 
leux comme tout ce qui veut vivre et prospérer dans ce pys. 
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S'Uï parlent dur des sujets graves et dèl Ion périlleux , ce 
n'est qu'à l'oreille et en tète-à-tète (1). 

La ftuide s'est damé le mot pour ne rien dire qai pnitte 
rendre l'in^i^trioe neneose , et Toilli oeouM on la laisse 
vivre et mourir en dansant ! o Elle serait affligé, taises- 
vous! D Lk-dessus, enrants, amis, parents, tout ce qu'on 
aime se noie et l'on n'ose pleurer. On est trop malbeureux 
pour se plaindre. 

Les Busses sont toujours courtisans : soldats de caserne ou 
(l'église, espions, geâliers, bourreaux, dans ce pays, tous 
fout pins que leuir devoir : ils font leur métier. Qui me dira 
où peut aller une société qui n'a pas pour base la dignité 
bumeine? 

Je le répète tonvant, il hudndt tout d^re id poary 

faire un peuple. 

Cette fois le silence de la police n'est pas pore flatterie, 
il est aussi l'elTet de la peur. L'esclave crajnt la mauvaise 

(l)Je civil ilcToIr insérer ici l'citraic d'une iMtn qiûa'i i\i tcrila MIU aunfa pir 

" P* ■'' 1'""'^"^" *'™neer . iniiie en ratiunt 

• Siint'P^WitfMorg, »[ niiaMuil h Pirit II nuat^ MiniMfoatmi FâiM n< 
» corné» cMM cntnnnpbs A ptrinnt k pw prti qnam un» bdiiidi». Le pdntn 

• rniHrti«iitdi!iItouttn>.>EbUml]«ut*Mla, loi dit-ja, mili pmtqiud d»»- 

• nu Mil toat batl — Ohl b'm qac r^BpsTHir ■ défoqdu qu'on ta pû\U. * fil 

■ admiré t«tu obélnaDca malBri la tenpi al lea (Iblracei. ifalaTom, qoi u pwrni 

■ lenlr une TériU capliia , quand pnblicm-iam toit* layagaT > 

J> jcdu aauH Ici nB eitnli dca beuuarlliilea inpriniddiDa ]e/«m«ldn MUIt, 
le IS octobra (SU , on injat du line lathnlé ; PuiêaitiiH M uugmut H t'ï^ittat 
nUalifu en Iliiuii. 

B farda Saint' PËIenbDHFg k Kmncocselo. se rencnnlrlmil faille il'ïtulr pu l'njie^ 

• cawir.kiauHi d'tinfjiais bnuiliard. Toul fut brlttdu cl^nc- Cinq cenis personnes, 

• dit-on, reaUrenlsurlicarmu lu«ca, maliUïci ou plui ou maiDi grlèiement bl«- 

■ «(ea. C'calk peine il on en eut connaUsince hSainl-Pâunboiiis. Le lendtmiin , 

■ da Irta-eiud matin , qnalqnta cuiitm Molcment «toant nller liiiiar la lien da la 
a mtulnipbB : lia Innnliaal tout laa débria dtUafia, laa mort* at 1h Uanla anlaiia, 
KOlaoBniB Mola ai|acadoruoidentqaeIqaaaigaiud«paIloaqal,«prtB itoliln- 

• lemsi 1« earim «r loa aiiGb de laar Tisila mallnila , Ici gourroandtnnt do 
> lamrarMiial IniordamiiRBtnidananidaralannierchuimclMiBDi. ■ 
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boiueuir du maUre , et s'appliqne de toutes ses forces à le 
mainleoir du» une gaieté tutélain. Les fers, le cachot, le 
kHOBt t la . Sibérie sont bieâ prêt d'uB oaar iirité , ou tnut 
au m^* le CauctM, cette Sibérie init%ée k l'unge d'un 
despotisme qui s'adoneit tons les Jours selon les progrès du 
■ièoifl. 

On ne peut nier que dans cette circonstance la premicrv 
cause du mal ne tienne à l'insouciance de l'administraliou ; 
si l'on eât empêché les bateliers de Saintr-Pétersboui^ de 
■ureharger leUrs barques ou de sehasarder dant le goUe avec 
des bfttiments trop faibles pour léàster i la vegue, paioatao 
ntàt péri encore qui sait? Les Russ«i sont générale- 
ment mauvais marins, avec eux le danger est partout. Pre- 
nez des Asiatiques à longues robes, à longnes barbes pour en 
faire des matelots , et puis étonnei-vous des naufrages. 

Le jour de la [èle, un des bateaux à vapeur qui font ordi- 
nairement le service entre Pétcrsbourg et Kronstadt, était 
parti pour Péterlioff. 11 a pensé chavirer comme les moindres 
esquifs; pourtant il est d'une dimension et d'une solidité 
ratattrantes; il allaitsoaibrer sans an éUvnger qui se troutail 
du Tofoge. Cet homme (c'était un Alliais) viqwt à peu de 
distance périr plusieurs barques, sentant tout le danger 
qu'il courait lui et l'équipage avec lui , reconnaissant d'ail- 
leurs que la manœuvre se faisait mal faute de commande- 
ment, eutrheurcoseidéede couper avec son propre couteau 
toutes les cordes de la tente dressée sur le tillae poui' l'agrc- 
mcnt et la commodité des passagers. La première chose 
qu'on doit faire a la moindre menace de mauvais temps, 
c'est d'enlever cette tente : les Russes n'avaient pas songé a 
une précaution si simple, et sans le trait de présence d'esprit 
de l'étranger, le bâtimeal chavirait immanqaaUemrait. U 
fut sauvét mais avarié, forcé de renoncer à continuer sa 
route, et trop heureux derentrër au plus vite à Pétersboui^. 
Si l'Anglais qui l'a préservé du naufrage n'était An la connais- 
sance d'un autre Anglais de mes amis, j'aurais ignoré que eu 
bâtiment avait cduru des risques. J'en ai dit un mot i quel- 
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ques iMnonnes Uen instruites ; elles m'ont ctmGnaé le foît , 
mais avec prière de le tenir secret 1... 

Il serait inconvenant de parler du delnge si cette cata- 
strophe était arriree tous le i^ne d'un empereur de Russie. 
' De toutes les facultés de l'intelligence , la seule qu'on es- 
time ici c'est le tact . Figurez-vous une uatioo entière ployée 
sous le joug de celle vertu de salon. Rcpreseatei-vous tout 
un peupledevenu prudent comme un diplomate qui a sa for- 
tune h faire ; el vous aurez l'idce de ce que devient l'agrc- 
ment de la ctmversalion en Russie. Si l'air de ta cour nous 
pèse même k la cour , combien ne doit-il pas nous paraître 
contraire h la vie quand il nous poursuit jusque dans notre 
intérieur le plus secret. 

La Russie est une nation de muets ; quelque magicien a 
changé soixante millions d'hommes en automates qui at- 
tendent la baguette d'un autre enchanteur pour renaître et 
pour vivre. Ce pays me Tait l'cifet du palais de la Belle au 
bois dormant : c'est brillant, doré, magniQqiie; il n'y 
manque rien que la liberté, c'est-^-dire la vie. 

L'empereur doit souffrir d'un tel état de choses. Quiconqoc 
est né pour commander aime l'obâssance sans doute ; mais 
l'obéissance d'un homme vaut mieux que celle d'une ma- 
chine : le mensonge est si près de la servilité , qu'un prince 
entoure de complaisants ignorera toujours tout ce qu'on es- 
pérera lui pouvoir caeher ; il est donc condamné à douter de 
chaque parole , à se défier de chaque homme. Tel est le lot 
d'un maître absolu; il aurait beau se montrer bon et vouloir 
vivre en homme, la force des choses le ferait insensible 
malgré lui ; il occupe la place d'un despote, force lui est d'en 
subir la destinée , d'en adopter les sentimenU ou du moins 
d'en jouer le râle. 

Le mal de la didmulation s'étend ici plus loin qu'on ne 
pense : la police russe si alerte pour tourmenter les gens , 
est lente i les éclairer quand ils s'adressent à clic ahn de 
s'éclairer d'un fait douteux. 

Voici un exemple de celte inertie calculée : au dernier 
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carnaval, une tumme de ma connaissance aïail permis à sa 
femme de chambre de sortir le dimaDciie gras; la nuit ve~ 
Due, cetu fille ne rentre pas. Le lendemain matin, la 
dame très-inquiète envoie prendre des renseignements à la 
police (1). 

On répond qu'aucun accident n'etaut arrivé i Pétersboui^ 
la nuit précédente, jl est impossible que la femme de cham- 
bre ^are'e ne se retrouve pas hientôt saine et sauve. 

Le jour se passe dans cette se'curitc trompeuse , point de 
nouvelles; enfin, le sarlcrulcmain , un purent de la fille, 
jeune homme assez au fait des secrètes menées de la pulieu 
du pays , a l'idée de s'en aller à l'amphithéâtre de chirurgie 
où l'on de ses amis le fait entrer. A peine introduit it recon- 
naît le cadavre de sa cousine prêt i être disséqué par les 
élèves. 

En bon Busse, il conserve assez d'emj))re sur lui-même 
pour dissimuler son émotion. « Quel est ce corps? 

— On ne sait, c'est celui d'une fille qui a efé trouvée 
morte la nuit d'avant-hicr dans telle rue; on croit qu'elle a 
été étranglée en voulant se défendre contre des bonmes qui 
essayaient de lui fnire violence. 

— Quels sont ces hommes? 

— Kous l'ignorons ; on ne pent former sur cet événement 
que des conjectures; teipreuves manquent. 

— Comment vous étes-rous procuré ce corps? 

— La police nous l'a vendu secrètement , ainsi ne parles 
pat de cela, H retrain obligé et qui devient comme uue 
phrase parasite, après chaque phrase articulée par un Russe 
ou par un étranger acclimaté. 

J'avoue que ce trait n'est pas aussi révoltant que le crime 
de Biirke en Angleterre, mais ce qui caractérise la Russie, 
c'est le silence protecteur qu'on y garde religieusement sur 
de semblables forfaits. 

(1 ) Je lut noli alilig;^ de chiDgn qndqne) dNOiliUiiMt et de tilrc Ici nonu qui 
ponrnianl (un Temontir in pemnsMi nui! ruMnlid d< l'hiiloiie eit letnpaleu- 
•emoil conmiri dui te rédi. 

3 8 



Digilizedliy Google 



00 



LA RUSSIE EH 1839. 



Le cousin s'est tu , la maîtresse de la viclimo n'a pas osé 
se plaindre; et aujourd'hui, après âx mois, je suis peiit- 
élre la seule penoune à laqudle elle ait raconté la mort de 
nfunmede chambre, parce que jeioiiâtaDger,,, at qoéje 
n'écris pas , à ce que je lui ai dit. 

Vous voyez comment les agents subalternes de la pnlicc 
russe Tont leur devoir. C«s employés in6dèles ont trouve un 
double avantage à tralîquer du corpa de la femme assassinée : 
ils en tiraient d'abord quelques roubles, ensuite ils cachaient 
le meurtre qui leur eât attiré une sérère semonce , ai lo 
bruit de cet événement «e fAl t^tandu. 

Les réprimandes adressées aux hommes de celte classe tout, 
je crois, accompagnées de dêmotisiraiions un peu rudes et 
destinées à graver incffnçablemcnl les paroles dans la mé>' 
moire du malheureux qui les efoutiî, 

Un Busse de la basse dassc est »ulanl hallu que salué en 
sa vie. Les coups de verge [i-ii Ilussie h vit^c est un grand 
roseau fendu) et les coups de chiijuî.iu distribues k doses éga- 
les s'emploient efficacement dans 1 éducation sociale de ce 
peuple étiqueté plutôt que policé; on ne peut être battu eta 
Russie que dans telle classe et par un homme db telle antre 
classe. Ici les mauvais traitements sont réglés Comme un 
tarif de douane ; ceci s'appelle le code d'Ivan. La dignité de 
la caste est admise, mais, jusqu'à présent, nul n'a songé a 
faire passer dans les lois ni iiiùmc dans les usages de la di- 
gnité de l'homme. Rappelez- vous ce que je vous ai dit de la 
politesse des Ilusscs de toulcs les classes. Je vous laisse à 
penser ce que vaut celle urbanité, et je me borne à vous 
raconter quelques-unes des scènes qui se passent journelle- 
ment sous mes yeux. 

J'ai vu dans une même rue deux cochers de drowska 
(fiacre russe] âter cérémonieusement leur chapeau eo te ren- 
contrant : c'est un usage reçu ; s'ils sont tics un peu intime- 
ment , ils appuient d'un air amical , en passant l'un devant 
l'autre , la main sur leur bouche et la boisent en m faisant un 
petit signe des yeux fort spirituel et fort expressif ; Toilk 
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pour la politesse. Voici pour la justice ; un peu plus loin, 
j'ai vu un courrier ii cheval , un feldjœger ou quelque lutre 
employé iuùiDfi dn gouveroeipeDl , c)etceiidr« âe sa voiture , 
QDurir à l'un de ces deux cochen bien éitrvés et le fnppei 
brulalement à coups de fouet , de bâton ou de poing , 
([ii'il loi assène sans pilic dans la poitrine, dans la (iguro 
i.t sui- la tùle; ccpuiHi.TiU ie mallieureux qui ne se sera 
pas rangii asseï vile , se laisse aasttmmcr sans ia moinilre 
rcclamation ni résistance par respect pour l'uniforme et 
pour la caste de sou bourreau ; mais la colèrq de celui-ci 
n'est pas toujours désarmée par la prompt# SDqmisfioo du 
délinquant. 

N'ai-je pas tu un de ces porteurs de dépêches , courrier 
dequelque ministre ou valet de chambre galonné de quelque 
aide de camp de l'empereur, arracher de dessus son siège un 
jeune cocher qu'il n'a cesse Uc battre que lorsqu'il lui eut 
mis le voyage en sang? L;i \iclime subissait cette exécution 
on véritable agneau sans la uioindre résialaucc et comme on 
obéit à un arrêt souverain , comme on ci^ie ù quelque com- 
motion de la nature; cependant, les passants n'ctuiei)t nul- 
lement émus de tant de eruauté, même un des camaradçsdu 
patient qui faisait boire ses chevaux à quelques pasplus loin, 
obéissant à un signe ilu fddjEegcr irrité, était accouru pour 
tenir en bride la monture de ce personnage public , pendant 
tout le temps qu'il lui plairait de prolonger l'cséculion. 
Allez dans tout autre pays demander à un huinme du peuple 
son :issiii[iiii;(> pour une exécution conlie un camarade arbi- 
irniremriit puui 1... Mais l omploi et I habit de l'homme qui 
donnait les coups lui assuraient le droit de battre à outranue 
le cocher de fiacre qui les recevait ; la punition était dqnc 
Intime; moi je dis : tant pis pour le pays oii de pareils 
actes sont légaux. 

La scène que je vous raconte se passait dans le plus beau 
quartier de la ville, à l'heure de la promonade. Quand le 
malheureux hattu fut relâche , il essuya le sang qui ruisse- 
lait le long de ses joues , et remonta tranquillement aur son 
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siège ea rccommeDçant le coars de ses rëvérence* k ohaqne 
rencontre nouvelle. 

Le déUt , quel qu'il tùt , n'avait cependant caosë aucun 
accident grave. Notes que cette abomination s'eiêcutait avec 
un ordre parfait en présence d'une foule silencieuse , et qui 
loiu de songer à dcfendrc ou à excuser le coupable , n'osait 
même pas s'arrêter longtemps pour assister au châliiuent. 
Une nation gouvernée chrctiennemerit proleslcrail contre 
celte discipline sociale qui dùtruit toute liberté iudividuclle. 
Hais ici l'influence du prèlre se hume ù oblenirdu peuple et 
des grands des signes de croix cl desgvnuHcxions. 

Malgré le culte du Saint-Esprit, cette nation a toujours 
son Dieu sur la (erre. Comme Bali , comme Inmerlao, l'em- 
pereur de Russie est idolâtré de ses sujets ; la loi russe n'est 
point baptisée. 

J'entends tous les jours vanter les aîlurcs douces, l'hu- 
meur pacifique, la politesse du peuple de Saint-Pétersbourg. 
Ailleurs, j'admirerais ce calme; ici je le regarde comme le 
symptCmc le plus effrayant du mal dont je me plains. On 
tremble au point de dissimuler sa crainte sous une tranquil- 
lité satisfoisanle pour l'oppresseur et rauorante pour l'op- 
primé. Les vrais tyrans veulent qu'on sourie. Grâce à la ter- 
reur qui plane sur toutes les têtes, la soumission sert i tout 
le monde : victimes et bourreaux , tous croient avoir besoin 
de l'obéissance qui perpétue le mal qu'ils infligent et le mal 
qu'ils subissent. 

On sait que rinlprveiilinn de la police entre gens qui se 
querellent , exposerait les eomhatlants à des punitions bien 
plus redoutables que les coups qu'ils se portent en silence : 
et l'on évite le bruit parce que la colère qui éclate appelle- 
nut le bourreau qui punit. 

Yoici pourtant une scène tumultueuse de laquelle le ha- 
sard m'a rendu témoin ce malin : 

Je passais le long d'un canal couvert de bateaux chargés 
de bois. Des hommes transportaient ce bois à terre pour l'é- 
lever en forme de murailles sur leurs cbarrcllcs ; je vous ai 
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décrit ailleurs cette espèce de rempart mouvaDt, qui tra- 
verse les rues au pas des chevaux. Un des portefaix occupe 
à tirer le bois de la barque pour le brouetter jusqu'à la char- 
rette, se prend de querelle avec ses camarades; et tous se 
Diettent il se battre franchement comme des crocheteurs de 
cbeK nous. L'agresseur se sentant le plus faible a recoars k la 
Mte : il grimpe avec la souplesse d'un écureuil au grand 
intt du bateau ; jusque-là je trouvais la scène amosanlè : 
percbé sur une vergue , 1c fu^'ard dêHe ses adversaires moins 
lestes que lui. Ces hommes se voyant trompes dans leur es- 
poir de vengeance , oubliant qu'ils sont en Russie, passant 
toutes les bornes de leur politesse , c'est-à-dire de leur pru- 
dence accoutumée, manifestent leur fureur par deft redou- 
blements de cris et des menaces sauvages. 

n y a de distanco en distance dans toutes les mes de la 
ville des agents de police en uniforme ; deux de ces espèces 
de sergents de ville, attirés parles vociférations des combat- 
tants , arrivent sur le théâtre de la querelle et somment le 
principal coupable de descendre de dessus sa perche. Celui- 
ci n'obéil pas , le sergi-iU saule à bord , le rebelle se cram- 
ponne au mât : l'homme du pouvoir réitère ses sommations, 
le révolté persiste dans sa résistance. L'agent furieux essaye 
de grimper lui-mâme au mit et réussit à saisir un des pieds 
du râTraclure. Que croyes-vous qu'il fasse alors? il tire de 
toutes ses forces son adversaire, sans précaution , sans s'em- 
barrasser de la manière dont il va faire descendre co mal- 
heureux ; celui-ci désespérant d'échapper à la punition qui 
l'attend, s'abandonne enfin à son sort : il se renverse et tombe 
en arrière la tÈte la première de dcus fois la hauteur d'un 
homme sur une pile de Lois, où son corps reste immobile 
comme un sac. 

Je vous laisse à penser si la chute fut rude ! La tête rebon- 
dit sur les bùcbcs et le retentissement du coup arriva jusqu'à 
mon oreille, Men que je me fusse arrêté h une cinquantaine 
de pas. Je crus l'homme tué , le sang lui couvrait la figuré ; 
cependant revenu du premier étourdissement, ce pauvre 
8. 
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sauvage pris au piège, se relève; ce qu'on aperçoit de son 
visage sous lei taches de sang est d'une pâleur effrayante; il 
sa met à beugler conune un bœuf; ses horribles oris dimi- 
nuaient nu GOmpMàop > il me semblsît que ce n'était plus 
qu'une bnite et que j'avais tort de m'altendrir sur lui comme 
sur un de mes semblables. Plus l'homme hurlait , plus mon 
cœur s'endurcissait : tant il est vrai que nous avons besoin 
que les objets de notre compassion conservent quelque sen- 
timent de leur propre dignité pour que nous puissions preO" 
dre sérieusement part à leur peine! II... la pitié est uneu- 
sociation ; et quel est l'homme , si compatissant qu'il Mit , 
qui voudrait s'associer à ce qu'il méprise ? 

On l'emporte eiiGn quoiqu'il oppose une résistance déses> 
perde et assez longue : une petite barque amenée à l'instant 
même par d'autres agents de police s'approche rapidement : 
on garrolle le prisonnier, et les raaiiifi attachées derrière le 
dos , on h; jcUe sur le nez au foiiti du bateau ; celle seconde 
chute, foil ruily encore , est suivie d'uuu grëlc de coups; ce 
n'est pas tout , et vous n'èlcs pas au bout du supplice préa- 
lable; le sergent qui l'a suivi ne voit pas plutM la victime 
abattue qu'il lui saute sur le corps ; je m'étais approché, j'ai 
dune été témoin de ce que je vous raconte. Ce bourreau étant 
descendu à fond de cale et marchant sur le dos du patient , 
se mit h trépigner à coups redoublés sur ce pauvre homme, 
et i fouler aux pieds lu malheureux comme ou vendange la 
grappe dans le pressoir. Pendant cette ho rri h le exécution , 
Il s burlfmenls IVirocis du supplicié redoublèrent d'abord; 
mais quand ils eomnicncèrent a faiblir j'ai senti que la force 
nie manquait à moi-même et j'ai fui : ne pouvant rien em- 
pèciier, j'en avais vu trop... Voilà ce qui s'est passé sous mes 
ycus, en pleine rue, pendant une promenade de récréation, 
car je voulais me repoter au moins pour quelques jours de 
mon métier de voyageur écrivain. Mais comment réprimer 
mon indignation? elle m'a fait reprendre la plume il l'in- 
stant. 

Cequi me révolte, c'est le tpecta<de de l'élégance ia plu* 
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raffinée a cù\.é d'une barbarie si repoussant». S'il y avait 
moiDS de luxe et do délicatesse dans la vie des gens du 
avyaào, la condition det hoininei du peuple m'iotpirenût 
mtàpt à» pitiri. Ici les riches ne soot pu les ooncitoyeDS des 
pauvres. De tels fait* et tout ce qu'ils dous laissent deviner, 
nie feraient baïr le plus beau payf de la terre , à plut forte 
raison me font-ils détester une lande badigeonnée, un jna<- 
ruis plâtre. Quelle exagération! s'écrieront les Russesl... ne 
voilà-l-il jias de bien grandes phrases pour peu de chose ! ! ! 
Vous appelfiK ceki peu de eliose, je le sais, et c'est ce que je 
vous reproche; l'hahiUulc que vous avfz île ces horreurs 
explique voire indilfércnce sans la juslilier. Vous ne faites 
pas plus d'état des cor4«R dont roui voyei gtrcgttcr un 
liDDune qae du sollicr de force qu'on met fc vos chifiot de 
rhasse. 

J'en conviens, ces actes sont dans vos mœurs , car je n'ai 
pu saisir une eipression de blâme ou d'hoiTcur sur la phy- 
sionomie d'aucun des spectateurs de ces abominables scènes; 
et il y avait là des hommes de toutes les classes. 8i vous me 
donnez celle approbation tacite de la foule poareVQUSe, 
nous sommes d'aceord. 

£n plein jour, en pleine rue, frapper un homme à mort 
avant de le juger, voilà ce qui parait fort simple au public 
et aux d)irea de Pétersfaoui^. Bourgeoi», sei|,'neurs, soldats 
et citadûw; pauvres et riches , grands et petits, éléganls et 
magaatt , rustres et dandys, Ions s'entendent pour laisser 
s'opérer tranquillcnn ijl île telles i hoses sous leureyeux sans 
s'embarrasser de la kgalité de l'aele. Ailleurs, le citoyen 
est protégé par toul le monde contre l'agent du pouvoir qui 
abuse : ici, l'agent public ett protégé contre la juste récU- 
niation de l'homme maltniti. Le serf ne rëolame pis. 

L'empereur Nicolas a fait un code I Si les faits que je vous 
raconte sont d'accord avec les lois de ce code , tant pis pour 
le législateur ; s'ils sont illégaux , tant pis pour l'adinipistra- 
leur. C'est toujours l'empereur qui est responsable. Quel 
malheur de n'&tre qu'un homme quand on accepte la charge 
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(Van dicul... el qu'on est torct Je l'accepter! Le gouverne- 
mont absolu ne devrait cire confié qu'à des anges. 

Je proteste de l'exactitude des faits que j'ai rapportés ; je 
n'ai ni ajouté ni retranche un geste dans le récit que vous 
venez de lire , et je suis rentré pour ie joindre à ma lettré , 
pendant que les moindres circonstances de la scënem'étaïent 
encore présentes à la pensée (1). 

Si de pareils détails pouvaient se publier à Pétersboui^ 
avec les commentaires indispensables pour les faire remar- 
quer par des esprits blasés sur tous les genres de férocité et 
d'illégalités , ils ne produiraient ))as le bien qu'on s'en pour- 
rait promettre. L'administration russe s'arrangerait de ma- 
nière à ce que la police de ville affectât dorénavant pins de 
douceur dans ses rapports avec les hommes dn peuple, ne 
fût-ce que par respect pour le* yeux délicats des étrangers ; 
voilà tout !... Les mœurs d'un peuple sont le produit lent de 
l'action réciproque des lois sur les usages et des usages sur 
les lois ; elles ne se changent pas d'un coup de baguette. 
Celles des Busses malgré toutes les prétentions de ces demi- 
sauvages , sont et resteront encore longtemps crnelles. Il n'y 
8 guÈre plus d'un siècle qu'ils étaient de vrais Tatares; c'est 
Pierre le Grand qui a commence h forcer les hommes d'in- 
troduire les femmes dans les assemblées ; et sous leur élé- 
gance moderne , plusieurs de ces parvenus de la civilisation 
ont conservé la peau de l'ours , ils n'ont fait que la retour- 
ner, mais pour peu qu'on gratte , lo poil se retrouve et se 
redresse (2). 

A présent qu'il a laissé passer l'époque de la chevalerie 
dont les nations de l'Europe occidentale ont si hicn profité 
dans leur jeunesse , ce qu'il faudrait à ce peuple , c'est une 
religion indépendante et conquérante : la Russie a de la foi; 

(1) 11 n'Ht pis iDLlite de réiiÈKr que celle lellre. comme presque loules Lei iulrct, 

(S) Ce mal al de J-archavtnie <le 'rsrenie, daal M. Vtlety ïicol Ce faire un pormlt 
blan ioWnmiiil el bien complel dans ton livre <Im ^«^cd<:Ut tl Cnrio.il^i .laliemiut. 

Knpolkn, D'iilkun ellevienl k qnironqno >oil île frit ItJ Ruhcs. 
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mais la foi politique n'umaiicipi? pas l'esprit de Hiomme, elle 
le renferme daDs le cercle ctiioit de ses affections naturelles; 
avec II foi catholique , les Busses acquerraient bientôt des 
idées g^érales basées sur une instruction raisonnable et sur 
une liberté proportionnée i leurs lumières : quant à moi, je 
suis persuadé que de cette bauteur, slls y pouvaient at- 
teindre , ils domineraient le monde. Le mal est profond ; ot 
1h remèdes employés jusqu'ici n'agissaient qu'à la surlace , 
ils ont caché la plaie sans la guérir. La bonne dnlisation va 
du centre à [a circonférence, tandis que la civilisation russe 
est venue de la circonférence au centre : c'est de la barbarie 
recrépie, voilà tout. 

De ce qu'un sauvage a la vanité d'un homme du mondCt 
s'ensuit-il qu'il en ait la culture? Je l'ai dit, je le répète et 
je le répéterai peul-ètre encore : les Busses tiennent bien 
moins à èlre civilisés qu'a nous Taire croire qu'ils le sont. 
Tant que cette maladie de la vaniU' piiliHqiie leur rongera le 
cœur et leur faussera i'csprit, ils auront quelques grands 
seigneurs qui pourront jouer à l'iileyauce chez eux et cliei 
nous, et ils resteront barbares au fond : mais malheureuse- 
ment le sauvage a des armes à Teu. 

L'empereur Nicolas justiQc mon jugement; il a pense avant 
moi que le temps des apparences est passé pour la Bussie , 
et que tout l 'édifiée (le la civilisation est à refaire dans ce 
pays ; il a repris la société en sous-ceuvrc ; Pierre , dit le 
Grand, la renverserait une seconde fois pour la rebâtir : Ni- 
colas est plus habile. Il cache son bul pouc l'atteindre plus 
sûrement. Je me sens saisi de respect devant cet homme qui, 
de toute ta forée de sa volonté, lutte en secret contre l'oiuvre 
du génie de Pierre le Grand; tout en duGant ce grand réfor- 
mateur, il ramène à son naturel une nation fourvoyée du- 
rant plus d'un siècle dans les voies de l'imitation servile. 

La pensée lia l'empereur actuel se manifeste jusque dans 
les rues de Pétersbourg : il ne s'amuse pas â hàlir à la hâte 
des colonnades de briques recrépies; partout il remplace 
l'apparence par la réalité, partout la pierre chasse le plâtre, 
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et de* Mifioe* d'une arotutectnra forta ium^w fout 4ispB- 
ndtre les presliges d'uqe fausse grandeur. C'eït en rmneiuint 
d'abord un peuple ï son caractère primilif qu'on la rend o»> 
pable et digne de la vraie civilisation sans laquelle une na- 
tion ne saurait travailler pour la postérité ; pour qu'un 
peuple produise tout ce qu'il peut produire , il ne s'agit pas 
de lui faire copier les étrangers, il faut développer, sans le 
contrarier, le génie national . Ce qui dans ce monde approche 
le plus de la divinité, c'est la nature. La nature appelle les 
Busses aux grandes choses, tandis que depuis leur «n-disant 
civilisation, on les occupait h des minuties : l'emperaur Ni- 
colas a compris leur vocation mieux que ses devancier* , et 
sous ce règne tout s'est agrandi par un retour ii la vérité, 

line colonne domine Pctersbourg : c'est le plus grand 
morucau de granit qui ait été taillé de main d'homme, sans 
<-xcepler les monuments egyplîens. Un jour, soixante et dii 
mille soldats, la cour, b villi; t-l une p;irlie de !a cwmjiagne 
allluèrenl sanssegènfr, sans se foiilor, sur la place du palais 
impérial pour assister dans un silence religieux à la miracu- 
leuse «rection de ce monument conçu, exécuté, mis en 
place par un Français U. de Montrerrand; car les Français 
sont encore ne'cessaires aux Busses. Des machines prodi- 
gieuses fonctionnent avec succès; les mécaniques animent 
la pierre, et au moment où la .colonne , sortant de ses en- 
traves, se lève comme vivant de sa propre vie et semble se 
mouvoir d'elle-même, l'armée, la foule, l'empereur lui- 
mâme , tomhent à genoux pour reipercier Dieu d'un tel mi- 
racle et le louer des grandes choWR qu'il leur permet d'ac- 
complir. Voilà ce que j'appelle une fête nationale : ceci n'est 
pas une flatterie qu'on pourrait prendre pour une satire, 
comme la inascaïade de PJturimff , ce n'esl point un tableau 
de genre, c'est un tableau d'iiisloiic et du plus haut style. 
Le grand, le petit, le mauvais, le sublime , tous les c-on- 
traires entrent dans la constitution de ce singulier pa vs , le 
silence perpétue le prod^ce et empâehe la machine de le 
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L'empereur Nicolas clenci la réforme jusque sur le langage 
des personnes qui l'en louretit; il exige qu'on parle russe i sa 
cour. La pluparl des femmes du monde, surtout de celles 
qui sont nées à Saint-Pclcrsbourg , ignorent leur langue na- 
ttoDsle : mais elles apprennent quelques phrases de russe 
qu'elles débitent |ionr obeîr ii l'empereur, lorsqu'il vient ii 
passer dans les salles du palais ovl leur service les retient; 
l'une d'elles est toujours de garde pour aunoucer à temps par 
un signe convenu l'arrivée du maître : aussitût les conver- 
sations françaises cessent et les phrases russes destinées à 
flatter l'oreille impériale , retenlisscnt dans le palais; lo sou- 
verain s'applaudit de voir jusqu'oii s'étend son pouvoir do 
réfortnateur, et ses sujettes rebelles par espièglerie se met- 
tent à rire dfis qu'il est passé.... Je ne tels de quoi je suis le 
pit» frappé , en TOTant cette immense puissance , de sa force 
on de sabibletsel 

- Mafs comme tout réformateur, l'empereur est doué de 
l'opittiâtreté qui finit par réuenr. 

A l'extrémité de la place, vaste comme un pays, où s'é- 
lève la colonne, vous voyez une montagne de granit : l'église 
de Saint-Issac de Pétersbourg. Ce monument moins pom- 
peux, moins beau de dessin et moins chargé d'ornements qne 
Saint^Pierre de Itome , est tout aussi étonnant. Il n'est point 
terUiiné , on ne peut donc juger de l'ensemble, ce sera une 
œuvre hors de proportion avec ce que l'esprit du siècle en- 
fante aujourd'hui chei les autres peuples. Ses matérieux sont 
le granit , le brome et le fer : rien d'autre. La couleur en est 
imposante, mais sombre; commencé sous Alexandre, ce 
merveilleux temple sira bientôt achevé sous Nicolas par le 
même Français , M. de Montfcrrand , qui a élevé la colonne. 

Tant d'efforts au profit d'un culte tronqué par la politique ! 
£h quoi ! la parole de Dieu ne se fera jamais entendre sous 
cette voilte' Les temples grecs ne servent plus de toit à la 
chaire de vérité. Au mépris des saint Athanase, des saint 
ChryMnltew, la religion ne s'enseigne point publiquement 
eux Busse*. Les Girecs-Moscovibts retranchent la parole de 
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leur culte, landis que les prolosUiiU rc'duisanl 1g leur à la 
parois : ni les uns ni les autres ne veulent écouter le Christ 
qui, la croix à la maio, rassemblant des deux l>onts de la 
terre ses troupeaui ^rés , crie du haut de la ciiaire de 
Saint-Pierre : a Venez à moi , vous tous qui avez le cteat 
pur, qui avez des oreilles pour entendre et des jeui pour 



L'empereur, aidé de ses armées de soldat): et d'artistes, 
aura beau s'évertuer, il n'investira jamais l'Église grecque 
d'une puissance que Dieu ne lui a pas donnée : on peut la 
rendre persécutrice , ou ne la rendra point apostolique , 
c'est-ti-dire , civUUatrice , et conquérante dans le monde 
moral : diseipliner des hommes , ce n'est pas convertir les 
Ames. Cette ï^lise politique et nationale n'a ni la vie morale , 
ni la vie Gumaturelle. Tout vient à manquer à qui manque 
d'indépendance. Le schisme, en séparant le prêtre de son 
chef indépendant , le met aussitôt dans la main de son chef 
temporel; ainsi la révolte est punie par l'esclavage. Il fau- 
drait douter de Dieu si l'instrument de l'oppression devenait 
celui de la délivrance. 

Aux époques les plus sanglantes de l'histoire, l'Ëglisc 
catholique travaillait encore a émanciper les nations : le 
prêtre adultère vendait le Dieu du ciel au Dieu du monde 
pour tyranniser l'homme au nom du Christ; mais ce pr&tre 
impie alors mfeme qu'il donnait la mort au corps, éclairait 
encore l'esprit; car tout détourné de ses voies qu'il était, il 
faisait pourtant partie d'une Église qui possédait la vie et la 
lumière , le prêtre grec ne donne ni la vie ni la mort ; il est 
mort lui-mSme. 

Des signes de crois, des salutations dans la rue, des géua- 
llexious devant des chapelles, des prosternations de vieilles 
dévotes contre le pave des églises , des haisements de main: 
■une Tcmme , des enfants , et le mépris universel , voilà tout 

le fruit que le pope a recueilli de son abdication voilà 

tout ce qu'il a pu obtenir de la nation la plus superstitieuse 
du monde..... Quelle leçon!.... quelle puuitionl Voyez et 
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admirez; c'est au milieu du triomphe de son schisme que le 
prèlre schismatique est frappé d'impuissance. Le prêtre, 
lorsqu'il veut accaparer le pouvoir temporel , périt faute dé 
vues asseï élevée» pour reconnaître la voie que Dieu hii 

■ ouvre , le prêtre qui se laisse détrâoer par le roi péril faute 
de courage pour suivre cette voie : tous les deux manquent 
également à leur vocation suprême. 

Pierre I" n'avait-il pas la conscience chargée d'un assez 
grand poids de responsabilité , lorsqu'il a pris pour lui et ses 
successeurs , l'ombre d'iudépendance , le reste de liberté con- 
serves à sa malheureuse Église? il a entrepris une œuvre 
au-dessus des forces humaines; depuis ce moment la fin du 
schisme est devenue impossible c'est-à-dire aux yeux de 
la raison , et si l'on considëre le genre humain d'un point de 
vue purement humain.. 

7e rends grice au vi^aboiidage de ma pensée, puisqu'en 
la laissant sauter librement d'objets en objets, d'idées en 
idées, je tous peins la Russie tout entière ; arec un style plus 
méthodique je craindrais de me heurter aux contrastes trop 
criants, et pour évifiir Ip rfpiochc de confusion, de divaga- 
tion on d inconscqucnce I je perdrais les moyens de vous 
montrer les vérités telles qu'elles m'apparaisscnt ; toutes de 
front. L'état du peuple, la grandeur de l'empereur, l'aspect 
des mes, la beauté des monuments, l'abrulissemeut des 
esprits, consëqaeDce de la dégénération du principe reli- 
gieux , tout cela frappe mes yeux en un inslant , et passe , 
pour ainsi dire, à la fois sous ma plume ; et tout cela, c'est la 
Russie même dont leprincipe'de vie se révèle i ma pensée à 
propos des objets le moins significatifs en apparence. 

Vous n'êtes pas au bout : je n'ai pas terminé mes courses 
sentimentales. Hier je me promenais à pied avec un Français 
de beaucoup d'esprit et qui cannait bien Pétersboui^; placé 
comme instituteur dans une famille de grands seigneurs , il 
est à portée de savoir la TBrité,'qae nous autres, étrangers 
de passage , nous poursuivons en vain; AasA tronve-t-il mes 

jngemails trt^ fovorables k la Russie, ie ris de «es reproches 
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quand je pense à ceux que me Teroiit les Rosses , et je sou- 
liens que je suis de bonne foi, tu que je hais ce qui me parait 
mal et que j'admire ce qui me paraît bien dant ce pays 
comme ailleurs. Ce Français passe sa vie avec dn arisUi* 
craies russes; il y a là une nuance d'opinion asset cDrieuse I 
observer. 

Nous marchions au hasard; parvenus au milieu de la 
Perspective Newski , la rue la plus belle et la plus fréquentée 
de la ville, nous ralentîmes le pas pour rester plus longtemps 
sur les trottoirs de cette brillante promenade ; j'étais en train 
dWminer. Tout a coup une voilure noire ou d'un vert foncé 
vient au-devaDt de nous. Elle est longue, carrée, asseï basse 
et femëe de quatre cdles. On eAt dit d'une iiikre ënortae 
posée sur un train de ^rrette. Qnabre petites ouvertures 
d'environ nx pouces en carré , grillées par des bureaux de 
fer, doBuent de l'air et du jour à ce tombeau mouvant; un 
enfant de buil ou dix ans au plus conduisait les deux che- 
vaux attelés à U machine , et à ma grande surprise , un nom- 
bre assea considérable de soldats l'escortaient. Je demande à 
mon guide ï quoi peut servir un équipage aussi singulier; 
ma question n'était pas achevée qu'un visage bàve se montre 
à l'un des guichets de la buite et se chaîne de la réponse : 
cette voiture sert à transporter les prisonniers au lieu dft 
leur destination. 

a C'est la voiture cellulaire des Busses, me dit mon com- ■ 
pagnon ; ailleurs il y a sans doute quelque chose de sem- 
blable , mais c'est un oLjel udieus et qu'on dérobe aux re- 
gards le plus possible : ne vous semble-t-il pas ici qu'on en 
fasse montre? quel gouvernement 1 

— Songes, repartis-]», aux difficultés qu'il reneonlre, 

— Ahl vous èles encore la dupe de leurs paroles dorées; 
je le vois bien , les autorités russes feront de vous ce qu'elles 
voudront. 

— Je Lâche de me mettre à leur point de vue : rien ne 
mérite plus d'égards que le point do vue des hommes qui 
gonvement , car ce ne sont pas eux qui le ohoisisient. Tout 
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gouvernement est oblige de partir des faits acoomplis ; celui-ci 
n'a pas créé Tordre de choses qu'il est appelé il défentlre 
énergique m eut, ol à jicrfcclionner prudemment. Si la vet^e 
de fer qui dirige ce peuple encore brut cessait un instant de 
s'appesantir sur lui , la société entière serait bouleversée. 

— Oa voua dit cela; mais croyei bien qu'on se phit à 
cette prétendue nécessité; ceux qui se plaignent le plus des 
sévérités dont ils sont forcés d'user, disent-ils , n'y renonce- 
raient qu'à regret : au fond ils aiment les gouvernements 
sans contre-poids ; cela se meut plus aisément. Nul homme 
ne sacrifie volontiers ce qui lui facilite sa lâche. Eiïgei donc 
d'un prédicateur qu'il se passe de l'enfer pour convertir les 
pécheurs endurcis! L'enfer, c'est la peine de mort des théo- 
logiens (1) : ils s'en lerveat d'abord à regret, comme d'un 
mal nécessaire, et finissent par prendre go&t au métier de 
damner la plus groste part du genre humain, II en est de 
mAme des mesures sévères en jpçlitique : on les craînl avant 
de les essayer, puis quand on en voit le suocëi, on les admire ; 
voila, n'en doutez pas , ce qui arrive trop souvent dans ce 
pays ; il me semble qu'on y fait naître k plaidr les occaùons 
de sévir de peur d'en perdre l'habitude. IgnoreB-vous ce qui 
se passe à l'heure qu'il est sur le Volga? 

— J'ai entendu parler de troubles graves, promptement 
réprimés. 

— Sans doute; mais b quel prix? Et si je vous disais que 
ces affreux désordres sont le résultat d'une parole de l'em- 
pereur.',., 

— jamais vous ne me ferez croire qu'il ùt approuvé de 

telles horreurs, 

— .Ce n'est pas non plus ce que je veu\ dire; toutefois 
c'est un mot prononcé par lui , innocemment , je le pense 
comme vous, qui a causé le mal : voici le fait. Malgré les 
injustices des préposes de la couronne > le sort des paysans 
de l'empereur est encore préféralde i celui de* autees serfd 
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et sitât que le souverain se rend propriétaire de quelque 
nouveau domaine, les habiUDta de ces terres acquises par la 
courouoe deviennent l'objet de l'envie de tous leurs voisins. 
Dernièrement il acheta une propriété considérable dans le 
canton qui s'est révolté depuis ; à l'instant , des paysans sont 
dépatés de tous les points du pays vers les nouveaux admi- 
uistrateurs des terres impériales , pour faire supplier l'empe- 
reur d'acheter aussi les hommes et les domaines du voisinage ; 
(les serfs choisis pour ambassadeurs sont envoyés jusqu'^ 
Pétcrsbonrg : l'empereur les reçoit, il les accueille avec 
honte ; cependant à leur grand regret il ne les achète pas. 
Je ne puis , leur dit-it , acquérir la Russie tout entière , mais 
un temps viendra, je l'espère, où chaque paysan de cet em- 
lùre sera libre ; si cela ne dépendait que de moi les Russes 
jouiraient dès aujourd'hui de l'indépendance que je leur sou- 
balte, et que je travaille de toutes mes forces ï leur procurer 
dans l'avenir. 

— Eb bien, cette réponse me paraît pleine de raison, de 
franchise et d'humanité. 

— Sans doute, mais l'empereiii- duvrait savoir à qui s'a- 
dressent ses paroles, et ne pas faire égorger sa noblesse par 
tendresse pour ses serfs. Ce discours, interprété par des 
hommes sauvages et envieux, a mis toute une province en 
feu . Puis il a blla punir le peuple des crimes qu'on lui avait 
fait commettre. « £e père veut notre délivrance , s'écrient 
S) sur les bords du Volga les députés revenus de leur mission. 
a II n'aspire qu'à faire notre bonheur, il nous l'a dit lui- 
» même, ce sont donc les seigneurs et tous leurs prépose's 
0 qui sont nos ennemis et qui s'opjiosent aux bons desseins 
I) (lu ])èrc.' vengeons-nous, vengeons l'empereur!)! Là-dcssas 
les paysans croient faire une œuvre pie en se jetant sur leurs 
maîtres, et voilà tous les seigneurs d'un canton et tous les 
intendants massacrés à la fois avec leurs faniilles. Us embro- 
chent l'un pour le foire Tdtir tont viT, ils font bouillir l'autre 
dans une chaudière, ils éventrent les dél^ués, tuent de 
diverses insniSm les préposés des ndmînistniiiQnt, ils font 
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main basse sur tout ce qu'ils rencontrent, mettent des villes 
entières li fen et à sang, enfin ils dévastent une province, 
noD pu BU nom de la liberté , ils ne savent ce qae c'est, mais 
au nom de la délivrance et au cri de Vive l'empereur! mots 
clairs et bien dcHnis pour eux. 

— C'est pfiiil-Ètrc quelques-uns ilc ecs cannibales que 
nous vonoiis de voir passer dans la cage aux prisonniers. 
Savez-vous qu'il y aurait de quoi tempérer notre indignation 

philanthropique Menés donc de tels sauvages avec les 

moyens de douceur que vous exïgei des gouvernement de 
l'Occident ! 

— Il faudrait changer graduellement l'esprit des popula- 
tions; au lieu do cela on trouve plus commode de changer 
leur domicile ; à chaque scënc du genre de celle-ci on dé- 
porte en masse des villages, des cantons tout entiers ; nulle 
population n'est assurée de garder son lei rilDire; le résultat 
d'un tel système , c'est que l'homme allache comme il est à 
la glËbe n'a pas même dans l'esclavage l'unique dédommage- 
ment que comporte sa condition : la fixité, l'habitude , rat- 
tachement h son gile. Par une combinaison infernale il est 
mobile sans être libre. Un mot -du souverain le déracine 
comme un arbre , l'arrache à sa terre natale et l'envoie périr 
ou languir au bout du monde : qiir devient l'Iiabilant des 
champs transplanté dans un village qui ne l a pas vu naître, 
lui dont la vie est liée à tous les objets qui l'environnent (1)? 
Le paysan exposé à ces ouragans du pouvoir suprême n'aime 
plus sa cabane , la seule chose qu'il pût aimer en es monde : 
il déteste sa vie et méconnaît ses devoirs, car il faut donner 
quelque bonheur à l'homme pour lui faire comprendre ses 
obligations; le malheur ne l'instruit qu'à l'hypocrisie et ï la 
révolte. Si l'iotérct bien entendu n'est pas le fondement de 
la morale, il en est l'appui. S'il m'était permis de vous don- 

proBT* BlIlesM. ' {nmiiltVmnT.) ' 

9. 
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net les deuils authenliqucs que j'ai recueillis hier sur les 
événements de'**, vous frémiriez en les écoutant. 

— Il est malaisé de changer l'esprit d'un peuple; ce n'est 
pas l'airaire d'un jour ni même celle d'un règne. 

— Y travaille-t-on de bonne foiî 
Jfl le crois , mais avec prudence. 

— Ce que TOUS appelez prudence , je' l'appelle foutseté; 
vous ne connaissez pas l'empereur. 

— Reprochez-lui d'être infletible, non pas d'être faux; 
or, dans un prince , l'inUcxibilité est souvent une vertu. 

— Ceci pourrait se nier ; mais ne veux pas m'ccarterde 
mon thème : vous croyez ie caractère de l'empereur siucèreï 
rappelez-vous sa conduite à la mort de Pouskine. 

— Je ne connais pas les circonstances de ce Tait; » 

Tout en devisant de la sorte nous étions arrivés au Champ- 
de-Mars, vaste plaine qui paraît déserte quoiqu'elle occupe 
le milieu de la ville ; mais clic est tellement étendue que les 
hommes s'y perdent ; on les voit venir de loin et l'on peut y 
causer avec plus de sécurité que dans sa cbamhre. Mon cice- 
iiuic continue ; . . 

« Pouskine était, comme tous le sftves, le plus grshd 
poëte de la Russie. 

— Nous n'eu «ommes pas juges. 

— Nous le sommes au moins de sa' répatalion. 

— On vante son style, c'est un mérite facile pour un 
homme né chez un peuple encore inculte quoiqu'à une 
époque de civilisation raffinée ; car il peut recueillir les sen- 
timents et les idées en circulation chez les nations voisines, 
et paraître original chez lui. Sa langue est à lui , puisqu'elle 
est toute neuve ; et pour faire époque dans une nation igno- 
rante, entourée de nations éclairces, il n'a qu'à traduire, il 
n'a nul frais de pensées à faire. Imitateur, il passera pour 
créateur. 

— Fondée oa non , ta réputation ëlait grande, 11 était eo- 
core Jeune et tfun caraotire irascible : vous laTerqa'il avait 
du sang more par sa mère. Sa femme , très-belle personne. 
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lui inspirait plm de passion que de confiance ; avec son âme 
de poëtoets6a caractère arricain, il était porté à la jalousie: 
le DulheurenK 1 exaspéré par des apparences, par de faux 
rapports envenimes avec une perfidie qui rappelle la concep- 
linn de Shakipeare, l'Othello russe perd toute mesure et 
veut forcer Hiomoie par lequel il se croit offenw & te battre 
avec lui. Cet homme ëtait un Français, et de plus son beau- 
frère ; il s'appelle M. d'Antës. Le duel en Buiùe eit une af- 
faire grave , d'autant plus grave qu'au lieu de s'accorder, 
comme chez nous , avec les moeurs contre les lois, il blesse 
les idées reçues ; celle nation est plus orientale que chevale- 
resque. Le duel est illégal ici comme il l'est partout, et il 
a de moins qu'ailleurs l'appui de l'opinion publique. 

1) M. d'Anlés fit ce qu'il put pour éviter l'éclat ; pressé 
vivement par l'époux courroucé, il refuse satisfaction avec 
asies de dignité; mais il continue ses auiduités. Pouskine 
derient presque fttu: la présence inévitable de l'homme dont 
il veut la mort lui parait un outrage permanent , il risque 
tout pour le chasser de chez lui ; les choses eu viennent au 
point que désormais le duel est commandé. Les deux beaux- 
frères se battent donc, et M. d'Anlès tue Pouskine ; l'homme 
que ropinioii publique accuse est celui qui triompbe , et le 
mari olTensé , le poëtc national , l'innocent succombe. 

H Celte mort fut un scandale public et un deuil universel. 
Pouskine, le poëtc russe par excellence, l'auteur des plus 
belles odes de la langue, l'honneur du pays, le restaurateur 
de la poésie slave, le premier talent indigène dont le nom 
oit retenti avec quelque éclat en Europe... en Europe! ! 1... 
enfin la gloire du jour, l'espoir de l'avenir, tout est perdu; 
l'idole est abattue dans son temple , tt lu héros , frappe dans 
sa force, tombe sous ia main d'un Français... Que de haiues, 
que de passions en jeu I Pctersbourg, Moscou , l'empire s'est 
ému ; un deuil général atteste le mérite du mort, et prouve 
la gloire du pays , qui peut dire i l'Europe : 3'ai eu mon 
poëte! ll...et j'ai l'honneur de le pleurer! 

» L'empereur, l'homme de la Rtusie qoî connaît le mieux 



I.A RUSSIE BIT 1859. 



les Basses, et qui se connaît lemieai en flatterie, n'a garde 
de ne point prendre part à l'alSiclîon publique ; il ordonne 
un service : je ne sais môme pas s'il ne porte point la coquet- 
terie pieuse jusqu'à se rendre en personne à cette cérémonie, 
aGn de publier ses regrets en prenant Dieu même à témoin 
de son admiration pour le génie national enlevé trop tdt à 
sa gloire. 

u Quoi qu'il en soit , la sympalbie du maître Qalte si bien 
l'esprit moscovite qu'il réveille un généreux patriotisme dans 
le ccDur d'un jeune homme doué de beaucoup de talent ; ce 
poète trop crédule s'enthousiasme pour l'acte d'auguste pro- 
tection accordée au premier des arts , et te voilà qui s'en* 
bardit au point de se croire inspiré! dans l'expansion naïve 
de sa reconnaissance, il ose même écrire une ode .... admires 
l'audace!... une ode patriotique pour remercier l'empereur 
de se bire le protecteur deii lettre* ! Il fiait cette pitee re- 
marquable en duntant les louanges du poëte évanoui : rien 
de plus... J'ai lu ces vers, et je puis tous attester les inno- 
centes intentions de l'auteur; a moins que vous ne lui fas- 
siez un crime de cacher dans le fond de son cœur une espé- 
rance bien permise, ce me semble, à une jeune imagination. 
J'ai cru voir qu'il pensait , sans le dire , qu'un jour peut-être 
Potiskinc ressusciterait en lui , et que )e fils de l'empereur 
rc corn penserait le second poëlc de la Itussie, comme l'empe- 
reur honore le premier... Téméraire!... ambitionner one 
renommée , avouer la passion de la gloire sous le despotisme 1 
c'est comme si Prométbée eût dit I lupita : « Prends garde, 
défends-toi; je vais te dérober la foudre, d Or, voici quelle 
récompense reçut le jeune aspirant au triomphe, c'est-à-dire 
au martyre. Le malheureux, pour s'ètie fié insolemment à 
l'amour public de son mailre pour les beaux-arts et pour les 
bel le s- lettres , encourut sa disgrâce particulière , et reçut 
EN sxcBBT l'ordre d'aller développer ses disposilioas poéti- 
ques au Caucase, succursale adoucie de l'antique Sibérie. 

» Après être resté lil deux années /il en est rerenu avec 
une santé détniitc, une âme abattue, une imagination radi- 
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calemcnt guérie de ses chjmërcs, en attendant que son corps 
guérisse aussi des fièvres de Géorgie. Après ce trait, vous 
Aérez-vous encore aux paroles olTicielles de l'empereur, kses 
actes publics? » 

Voici à peu près ce que je répondis au récit de niou com- 
patriote : 

« L'empereur est homme , il participe aan [aiblesses bn- 
maines. Quelque chose l'aura choqué dans la direction des 
idées (le ce joiine poiile. Soyez sûr qu'elles élaient européen- 
nes platùl que u[i lion il les. L'empereur fait le conlraïre de 
Catherine II; il lirave l'Europe au lieu de la Daller: c'est un 
tort, j'eu conviens, car la taquinerie est encore une espèce 
de dépendance, puisqueevecelleonne se dclcrminc que par 
la coiutradictton ; maU ee tort est pardonnable , surtout si 
vous réfléchissez au mal fait !i la Russie par des princes qui 
furent possèdes toute leur vie de la manie tie l'imitation, 

— Vous êtes incorrigible, s'est écrié l'avocat des derniers 
boyards. Vous aussi vous croyez à la possibilité d'une civili- 
sation à la russe. C'était bon avant Pierre 1=', mais ce prince 
a détruit le fruit dans son germe. Allez à Moscou , c'est le 
centre de l'ancien empire; vous verrez cependant que tous 
les esprits s'y tournent vers les spéculations industrielles , et 
que le caractère national est aussi efface là qu'il l'est à Saint- 
Pétersbourg. L'emperear Nicolas commet aujourd'hui, dans 
un autre sens, une faute pareille A celle de l'empereur 
Pierre I". Il compte pour rien l'histoire d'un ùècle entier, 
du siècle de Pierre le Grand; l'histoire a ses fatalités , par- 
tout le passé étend son iniluence sur le présent. Malheur an 
prince qui ne veut pas s'y soumellre ! » 

L'heure était avajict'e; nous uous séparâmes, et je conti- 
nuai ma promenade, iùv;iiil toiiL seul !» l'énergique sentiment 
d'opposition qui doit germer dans des âmes habituées à ré- 
Qéchir dans le silence du despotisme. Les caractères qu'un 
tel gonvemement n'abrotit pas se fortifient. 

Je mis rentré pour Toiis écrire ; c'est ce que je Uis presque 
tous les jours ; néanmoins il sç passera bien du temps avant 
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que TOUS reoeviea ces lettres , vu que je les cache comme des 
plans de conspiration ; en attendant que je puisse vous les 
envoyer sârement , chose si difficile qae je crains d'ôtie obligé 
de TOUS les porter moi-même. 

(Suite de ta kttn précédente. ) 

C» M jdlht 11». 

Hier en finissant d'écrire, je me suis mis à relire quelques 
traductions des poésies de Pouskine : elles m'ont confirme' 
dans l'opinion qu'une première lecture m'aTait donnée de lui. 
Cet homrae a emprunté une partie de ses couleurs à la noa- 
Tdle dcole poétique de fBnrope occidentale. Ce n'est pas 
qu'il ait adopté les opinions antireligieuses de lord Byron*, 
les idées sociales de nos portes ni In philosophie des poètes 
iilloraiinils ; mais i! a ]ii is linir niaiiiiTc île pt indre. Je ne vois 
diiiit pas encore en loi un vrai pointe moscovite. Le Polonais 
Mickiewilch me paraît bien plus Slave, quoiqu'il ait subi 
comme Pouskine rinfluciice des littératures de l'Oocideat. 

Au reste, le vrai jioii te moscovite, s'il existait,, ne pourrait 
aujourd'hui parler qu'au peuple ; il ne serait ni entendu ni 
lu dans les salons. Oii il n'y a pas de langue , il n'y a pas de 
poésie : il n'y a pas non plus de penseurs. On rit aujourd'hui 
de ce que l'empereur Nicolas exige qu'on parle russe à la 
cour ; cette nouveauté parait l'ctTct d'un caprice du mailrc; 
la génération suivante le remerciera de cette victoire du bon 
sens sur le beau inonde. 

Comment l'esprit naturel se ferait -il jour dans une société 
oii l'on parle quatre langues aTant d'en savoir une? L'origi- 
nalité de la pensée tient de plu« prës qu'on ne croit i l'inté- 
grité de l'idiome. Voîlb ce qu'on oublie en Russie depuis un 
siècle, et en France depuis quelques années. Nos enfants se 
ressentiront de la manie des bonnes anglaises qui s'est empa- 
rée chez nous de toutes les mères fatkionablet. 

En France, le premier et je crois le meilleur maitre de 
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français, c'était la nourrice : l'honimi! duil étudier sa langne 
naturelle toute sa vie , mais l'enrant ne doit pas l'apprendre, 
il la reçoit au berceau sani étude. Au lieu de cela nos petits 
Français d'aujontd*hni balbutient l'anglais et estropient l'al- 
lemand en naissBDt : puis os leur enseigne le français comme 
une langue étrangère. 

Montaigne se Télicite d'avoir appris le latin avant le fran- 
çais ; c'est peut-être li cet avantage dont s'applaudit l'auteur 
des Eisais que nous avons dû le talent le plus naïf et le plus 
national de notre ancienne littérature; il avait sujet de se ré- 
jouir, car le latin est la racine de notre langue; mais la net- 
teté , la spontanéité de l'espression se perd chez un peuple 
qui ne respecte pas l'idiome de ses pères; nos enfonts par- 
lent anglais comme nos gens portent de la poudre : par l'ef- 
fet d'une manie ! Je suis persuadé que le peu d'originalité det 
littératures slaves modernes tient à l'habitude qu'ont prise 
les Busse* et les Polonais pendant le iviii" siècle et depuis, 
d'introddire dana leurs familles des gouvernantes et des pré- 
cepteurs étrangers; quand ils reviennent à leur langue, les 
Russes bien élevés traduisent , et ce style d'emprunt arrête 
l'élan de la pensée en détruisant la simplicité de l'eapression. 

Pourquoi tes Cbinçtis ont-ils jusqu'ici fait plus pour le 
genre humain en littérature , en philosophie , en morale , en 
l^lation , que n'ont bit les Russes ? c'est peut-être pirae 
que ces hommes n'ont cessé de professer un grai^d amour 
pour leur idiome primitif, 

La confusion des langues ne nuit pas aux esprits médio- 
cres , au contraire , elle les sert dans leurs industries ; l'in- 
struction superficielle , la seule qui convienne à ces esprits- 
U, est fadlitée par l'étude paiement superficielle des langues 
vivanteB, étude légère ou plutôt Jeu d'esprit parfoitonent 
approprié aux facultés des intelligences paresseuses ou tour- 
nées vers un but matériel ; mais si le malheur veut que ce 
système soit, une fois entre mille, appliqué à l'éducation 
d'un talent supérieur , il arrête le travail de la nature, il 
^are le génie et lui prépaie pour l'aTenir une source de rft- 
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grcts stiiiiks uu de Iravaux auxquels [)eu d'Iioiuiucs même 
(lislingiiës ont le loisir et le coui'agc de se livrer passé la pre- 
mière jeunesse. Tous les grands écrivains ne snat pas des 
Rousseau : Bousseau étudia noire langue comme un étran- 
ger et il falltit son génie d'expression, sa mobililé d'imagi- 
nation , joints il sa lénacîté de ciractère; enCn il fallut son 
isolement diins la sociclc pour qu'il piil parvenir à savoir le 
français comme s'il ne l'eût point appris. Cependant le fran- 
çais des ûénevois est moins loin de celui de Saiut-Simon et 
de FéneloD que le jargon mêlé d'anglais et d'allemand qu'ap- 
prennent aujourd'hui à Paris les enfants des personnes élé- 
gantes par excellenco. Peut-être l'artifice qui parait trop 
dans les phrases de Rousseau n'existera it-il pas, si le grand 
écrivain fût né en France dans le temps où les enfants y par- 
laient français. La confusion des langues favorise le vague 
des idées : la médiocrité s'en accommode, la supériorité s'en 
indigne, et s'épuise à refaire l'instrument du génie : la 
langue. Si l'on n'y prend garde, dans cinquante ans, le fran- 
çais , ie vrai, le vieux fi'ançais sera une langue morte. 

L'étndedes langues anciennes, à la mode autrefois, loin 
d'avoir un fâcheux résiliât, nous donnait les seuls moyens 
d'arriver à une connaissance approfondie de la nôtre qui en 
dérive. Cette étude qui nous faisait remonter à notre source, 
nous (orlinail dans notre naturel, sans compter qu'elle était 
la plus appropriée aux facultés et aux besoins de l'enfance , 
pour laquelle ou doit avant tout préparer rinstrumcot de la 
pensée : la langue. 

Tandis que la Russie régénérée lentement par le souverain 
qui la gouverne aujourd'hui d'après des principes méconnus 
des anciens chefs de ce pays , espère une langue , des poètes 
et des prosateurs, les gens élégants et soi-disant éclairés chez 
nous, préparent i la France une génération d'écrivains imi- 
tateurs et de femmes sans indépendance d'esprit qui enten- 
dront si bien Shakespeare et Goethe dans l'original , qu'ils 
n'apprécieront plus la prose de Bossuet et de Chateaubriand, 
ni la poé^ ailée de Hugo, ni les périodes de Racine, ni l'o- 
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l'iginalité, ni la franchise deSIfitièreet de La Fonlainc, ni 
resjirit et le ff>xd de madame de Sevigiiti, ni le sunlimecil ni 
' la divine Iwrmoiiic do. T.;mi:iLtine 1 Voilii comme on les aura 
rendus ineapabics de rien produire d'assez original pour con- 
tÏDuer la gloire de leur langue, el pour forcer comme autre- 
fois les hommes des autres pays de venir en France étudier 
le* mystères da goût. 
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Pttenbmus, n U laOlat liw , k «u bmnt dn *dr. 

Ce matin de bonne heure j'ai reçu la TUite de la personne 
dont la conversation tous a été racontée dans ma leliro 
dttier.Bllem'apportaitquelqaespageB écrites en français par 
le jeune prince ***, le fils de son protecteur. Cette relation 
d'un fait trop véritable est uii des norabreux épisodes de l'é- 
vénement aater récent dont toutes les âmes sensibles, tous 
les esprits sérieux sont ici préoccupes en secret. Peat-ou 
jouir sans tronblc du luxe d'une m^niiique résidence, quand 
on pense qu'à quelques centaines de lieues du palais les sa- 
jets s'^rgent, et que la société se dissoudrait sans les terri- 
bles moyens employés pour la défendre? 

Le jeune prince '* ' qui vient d'écrire celte histoire serait 
k jamais perdu , si l'on pouvait se douter qu'il eu fût l'au- 
teur. Voilà pourquoi il meconiieson manuserit et me charge 
de le publier. Il consent à me laisser insérer l'anecdote de 
la mort de Ibelenef dans le teste de mon voyage , où je la 
donnerai pour ce qu'elle est , sans toutefois compromettre 
personne, mais je profite avec reconnaissance d'un moyen de 
jeter quelque variêlê dans ma narraiion. On me garantit 
l'exactitude des faits principaux ; vous y ajouterez foi autant 
et si peu qu'il vous plaira ; moi, je crois toujours ce que di- 
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sent les gens que je ne connais pas} lldée du mHUMgfr ne 
me vient qu'après h preuve. 

J'ai pensé un icstanl qu'il vaudrait mieux ne poblîer ce 
récit qu'à la suite de mes lettres : je craigBBii de nuire à la 
gravité de mes remarques iii j'interrompais la, namtion de 
faits réels par un roman; mais en rétlechisssnt je trouve 
j'avais tort. 

Indépendamment de ce que le fond de Thelenef est vrai, 
il y a un sens secret dans la correspondance qui existe entre 
les scènes du monde et les idéus qu'elles font naître à chaque 
homme T l'en chaîne m eut des circonstances qui nous entraî- 
nent, le concours des événements qui nous frappent , est la 
maaifeslation de la volonté' divine h l'égard de notre pensée 
et de notre jugement. Tout homme ne finit-il pas par appré- 
cier les choses et le^ personnes d'après les accidents qui com- 
posent sa propre histoire? C'est toujours de \^ que part la 
pensée de l'homme supérieur ou médiocre pour juger de 
toutes choses. Nous ne voyons le monde qu'en perspective, 
et l'arrangement des objets présentés à nos ohservations ne 
dépend pas de nous. Cette intervention de Dieu dans notre 
vie intellectuelle est une fatalité de notre esprit. 

Donc, la meilleure justiScation de notre manière de juger 
sera toujours d'exposer à leur raug les preuves qol l'obi 
provoquée et motivée. 

C'est aujourd'hui que j'ai lu l^iistoire de Tbelenrf, «"ert 
également sous celle date que vous la lirez. 

Le grand poêle qui préside à nos destinées connaît mieux 
que nous l'importance des préparations pour l'effet du drame 
de la vie. Un voyage est un drame, sans art, hlaTérité, mais 
qui, pour rester au-dessous des règles de la composition lit- 
téraire, n'en a pas moins un but philosophique et moral, une 
espèce de dénoûmeot dénué d'artifice, non d'intérêt ni d'u- 
tilité : ce dënoùmeat tout intellectuel condite dans la lee-' 
tîflcallon d'une foule de préjugés et de pr^reuttons. Lliomme 
qui Tt^ge se sonmet II une sorte d'opénition morale exercée 
srir son intell^ence par la bienfaiiante justice de Dieu, qnt 
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se manirestc dans le spectacle du monde ; l'homme gui écrit 
son voyage y soumet le lecteur. 

Le jeune Bu»se, auteur de ce fragment, voulant justifier 
par le souvenir des horreurs de notre révelution la rérocité 
des hommes de «in pays, acitëchez nous un acte de cruauté: 
le massacre de M. de Belzuuce à Cacn. II aurait pu grossir 
sa liste : mademoiselle de Sombrcuil forcée Je boire un verre 
de sang pour racheter la vie de son père , la mort hiiroïque 
de l'aichevëque d'Arles cL de ses glorieux compagnons de 
martyre dans le cloître des Carmes à Paris , les mitraillades 
de Lyon, el..L honte éternelle au zèle des bourreaux révolu- 
tioimairesl les promesses trompeuses des mitrailleurs pour 
engager celles des victimes qui vivaient encore, après la pre- 
mière dccLargc de mousquelerie , à se relever ; les noyades 
de Nantes surnommées par Carrier les mariages républicains, 
et bien d'autres atrocités que les historiens n'ont pas mâme 
recueillies, pourraient servir à prouver que la férocité hu- 
maine n'est qu'endormie chez les nations les plus civilisées; 
pourtant il y a une différence enirc la cruauté méthodique, 
fnùde et persistante des mugics et la frénésie passagère des 
Français. Ceux-ci , pendant la guerre qu'ils faisaient à Dieu 
et à l'humanité, n'étaient pas dans leur état naturel : la mode 
du sang avait changé leur caractère , et l'inconséquence des 
passions présidait à leurs actes ; car jamais ils ne furent moins 
libres qu'à l'époque où tout se faisait chez eux au nom de la 
liberté. Vous allez voir au contraire les Russes s'eutr'égor- 
ger sans démentir leur caractère ; c'est un devoir qu'ils ac- 
complissent. 

chez ce peuple obéissant l'influence des institutions so- 
ciales est si grande dans toutes les classes, l'éducation invo^ 
lonlaire des habitudes domine à tel point les caractères, que 
les derniers emportements de la vengeance y paraissent en- 
core réglés par une certaine discipline. Là , le meurtre cal- 
culé s'exécute en cadence ; des hommes donnent la mort à 
d'autres hommes militairement, religieusement, sans colère, 
saii3 émotion, aan3 proies, avec un cnime plus tcnihle quQ 
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le délire de la haiue . ïh se heurtent , se renversent, s'écra- 
sent, ils se passent sur le corps les uns des auties comme des 
mécaniques tournent régulièrement sur leurs pivots. Celte 
impassibilité physique aa milieu des actes les plus violents , 
cette monstrueuse audace dans la conception, cette froideur 
dans l'exécution , ce silence de la rage , ce Tanalisme muet, 
c'est, si l'on peut s'exprimer ainsi , le crime consniencieus ; 
un certain ordre contre nature préside dans cet étonnant 
pays aux eseès les plus inouïs; la tyrannie et la révolte 
y marchent en mesure et se règlent sur le pas l'une de 
iautrc. 

Ici la terre même , l'aspect monotone des campagnes com- 
mandent la symétrie : l'absence complète de mouvement 
dans un terrain partout uni et le plus souvent nu, le manque 
de variété dans la végétation toujours pauvre des terres sep- 
tenti-ionales , le déraut absolu d'accidents pittoresques dans 
d'éternelles plaines où l'on dirait 'iiruii Sf^ul sile obsède le 
voyageur et le poursuit comme un rèvc d'une extrémité de 
l'empire à l'autre ; enfin , tout ce que Dieu n'a pas fait pour 
ce pays y concourt à l'imperturbable uniformité de la vie 
politique etsaciale des hommes. 

Comme tout se ressemble, l'immense étendue du terri- 
toire n'empSche pas que toat ne s'exécute d'un bout de la 
Bussie il l'autre avec une ponctualité, avec un accord magi- 
ques. Si jamais on réussissait à opérer une véritable révolu- 
tion par le peuple russe, le massacre serait régulier comme 
les évolutions d'un régiment. On verrait les villages changes 
en casernes et le meurtre organisé sortant tout armé des 
chaumières s'avancer en ligne, en bon ordre; enfin, les Rus- 
ses se prépareraient au pillage depuis Smolensk jusqu'i 
Irlratsk, comme ils maicbcnt à la parade sur la place dopa- 
lais d'hiver à Pétershoni^. De tant d'uniformité il résulte 
entre les dispositions naturelles du peuple et ses habitudes 
sociales un accord dont les effets peuvent devenir prodigieux 
en bien comme en mal. 

Tout est obscur dans l'avenir du monde; mais ce qui est 
ID. 
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certaÏD, c'est qu'il verra d'étranges Bcines qui teront joivéea 
devant les nalious par celte natioa prëdettiaëâ. 

C'est presque toujours par un respect avenglo pour le pou- 
voir que les Itusscs troublent l'ordre public. Ainsi , s'il faut 
en croire ce qu'eu répète tout bas, sans le mot de l'empe- 
reur auiL députés des paysans, ceux-ci n'auraient pas pris 
les armes. 

J'espère que ce fait ot ceux que je vous ai cités ailleurs 
vous feront apercevoir le danger d'iuculqucr des opinious li- 
bt-iales à lies pojiulaLioiis si iii^I prtiparets puur les compren* 
lire. Eu fnit de lilierlc politique, plus ou nirac la chose, plus 
on doit éviter d'en prononcer le nom devant des hommes 
qui ne peuvent que compromettre une cause fainte par Iwa 
manière de la défendre ; c'est ce qui me Mt douter âo Vim- . 
prudente réponse attiibaée à l'empereur. Ce prince conndt 
mieux que penonne le caractère de son peuple, et je ne puis 
m'imiginér qu'il' ait provoque la révolte des paysans, même 
su» le vouloir. Toutefois, je dois ajouter que plusieurs per- 
sonnes bien instruits! pensent là-dessus autremen t que je ne 
pense- 
Les horreurs de ràueute sont d^rites par l'auteur de The- 
lener avec une exactitude d'autant plus scrupuleuse, que 
l'action principale s'est passée dans la Taoulle même de celui 
qui ia raconte.' 

S'il s'est permis d'ennoblir le caractère et l'amourdesdeux 
jeunes gens , c'est qu'il a l'imagination poétique ; mais tout 
en embellisbunt lo^ seiiliuieiits il conserve aux hommes leurs 
liabiludes naliuiiales ; eiiliii ni par le^ [ails, ni par les pas- 
sions, ni par les mœurs, ce petit roman.ue me paraît déplacé 
au milieu d'un ouvrage dont tout le mérite consiste dans la 
vérité des peintures. 

J'ajoute que des scènes sanglantes se renouvellent encore 
journellement sur plusieurs points de la même contrée , oâ 
l'ordre public vient d'être troublé et rétabli d'une si effroya- 
ble manière. Vous voyez que les Itiisses ont mauvaise grâee 
de repiocher à la France' ses désordres politiques , et d'en 
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tirer des censéqaencM en fitveur da despotisme. Qu'tm »è- 

corde pendant TÏngt-qnatre beures la liberté de la presse b 
la Russie, ce que vous apprendrez vous fera reculer d'hor- 
reur. Le silence est indispensable à l'oppression. Sous un 
gouvernement absolu il est telle iDdiscrélion qui ëquirsut à 
un crime de hante trahison. 

S'il se trouve parmi les Russes de mdlleurs diplomates 
que chez les peuples les plus avancés en dvilUation, c'est que 
nos journaux les avertissent de tout ce qui se passe et se pro- 
jette chez nous, et qu'au Heu de leur déguiser nos faiblesses 
avec prudence , nous les leur révélons avec passion tous les 
matins, tandis qu'au contraire leur politique bj'aantine tra- 
vaillant dans l'omhre , nous cache soigneusement ce qu'on 
pense, ce qu'on fait et ce qu'on craint ches eux. Nous mar- 
chons au grand jour, ils avancent à couvert : la partie n'est 
pas ^1e. L'ignorance où ils notis hissent nflos aveugle; no- 
tre sincëritë les éolaire ; noos avons la biblesse da bavar- 
da, ils ont la fome du secret : voiUtsartoat ee qui liit leur 
habileté. 



HISTOIRB DE IHELENËF (1). 

Les terres du prince *** étaient administrées depuis plu- 
sieurs années par un intendant , nommé Thelencf. Le 
prince '**, occupé ailleure, ne pensait guère k ses domaines, 
trompé dans ses espérances ambitieuses, il voyagea longtemps 
pour secouer Teniiui du grand seigneur disgracié; puis, lors- 
qu'il fut las de demander aui arts et à la nature des consola- 
tions contre les mécomptes de la politique , il revint dans 

(1) riieboblmn ïuard lanoiiuda [iani el de peruDDu , ur mon bnt luiLuni- 
qatMcnlda dé|idMr la TériUbLu ; J'ai mime retranijiduui-â bwl t quiod Ja 
B'al )iia oriint da aiilrakli cliné dn itâl, anSaJa na ni* parada da tsnlcitdai* 
la iljl* qntfqna* «pnaiinu itnsBtni aa gtBii d» Mtra laa^ 
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sou pays , alîn de se rapprocher de la cour qu'il ne quille 
plus et pour tâcher ; h force de soins et d'assiduités , de re- 
couTTer la faveur du maître. 

Mais tandis que sa vie et sa fortune s'épuisaient infruc- 
tueusemeot k faire tour à taur le courtisan à Saint-Péters- 
bourg et l'ainatetir des antiquités dans le midi de l'Europe , 
il perdait l'aBbction de ses paysans, exaspérés par les maavais 
iraitemeiils de TbeleneE. 

Cet homme était souverain dans les vastes domaines de 
Vologda (1), où sa manière d'exercer l'autorité seigneuriale 
le faisait exécrer. 

HaisThelencf avait une fille charmante nommée Xeuie (2) : 
la douceur de cette jeune pnr.sonne élail une vertuinfuse; 
car ayant de bonne heure prrdii sa mère, elle De reçut d'ë- 
ducalioD que celle que son père lui pouvait donner. Il lui 
euseig;na le français : clic apprit, pour ainsi dire, par cœur 
quelques classiques du siècle de Louis XIV oubliées dans le 
château de Vologda par le père du prince. La Bible en fran- 
çais, les Pensées de Pascal, Tëlcmaque, (itaicnt ses livres favo- 
ris ; quand ou lit jieu d'aulviirs , '[ii'on les clioisit bien , cl 
qu'on les relit souvent , ou pmliie l.fiaucoup de ses lectures. 
Une des causes de la frivolité des esprits modernes, c'est la 
quautité de livres plutôt mal lus que mal écrits, dont le 
monde est inondé. Un service à rendre ani générations & 
venir, ce serait de leur apprendre Ji lire , talent qui devient 
de plus en plus rare depuis que tout le monde sait écrire 

Grâce ii sa réputation de savante, Xenie \ dix-neuf ans 
jouissait dans tout le gouvernement de '** d'une considéra- 
tion mériléc. On venait la consulter de tous les villages voi- 
sins; dans les maladies , dans If's affaires, daus ics chagrins 
dos pauvres paysans, Xenic était leur guide cl leur appui. 

Son esprit conciliateur lui attirait souvent les réprimandes 
de son père ; mais la certitude d'avoir fait quelque bien ou 

(I) NiaïubMlMtMiéritabla. 

[«) Ce joti nom ni «lui d'une niau niMi. 
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empêché quelque mal la dédommageait de tout. Dans un 
pays où en gênerai les femmes ont peu d'inQuence (1), elle 
exerçait un pouvoir que nul homme du canton n'eût pu lui 
disputer : le pouvoir de la raison sur des esprits bruts. 

Son père même , tout violent qu'il était par nature et par 
habitude., ressentait t'iaOuence de cette âme bienfaisante , il 
rougissait trop souvent de se voir arrêté dans l'explosnon de 
sa colère par la crainte de faire quelque peine à Xenie, et 
comme un priuce lyrannique se reprocherait la clémeace, il 
s'accusait d'èlrc trop débonnaire, I! s'était fait une vertu de 
ses emportements qu'il qualifiait de justice, mail queles 
serfs du prince nommaient d'un autre nom. 

Le père et la fille habitaient le château de Vologda situé 
dans une plaine d'une étendue immense > mais d'au aspect 
assez pastoral pour la Russie. 

Le château est bâli au bord d'un lac qui l'entoure de trois 
ciltés. Ce lac aux rives plates communique avec le Voiga par 
des émissaires dont le cours peu rapide et divise en plusieurs 
bras n'est pas long. Ces ruisseaux tortueux coulent encaisses 
dans le vaste terrain de la plaine, etl'œil, sans pouvoir jouir 
de ia vue des mcandres cachés , en suit vaguement de loin 
les sinuosités, guidé par des touffes de saules grêles, chctifs, 
et par d'autres broussailles malingres croissant çb et lii le 
long des profonds canaux creusés à travers la prairie qn'ils 
sillonnent en sens divers , sans l'embellir ni la fertiliser, car 
l'eau qui s'égare n'améliore pas des terrains marécageux. 

L'aspect de l'habitation a un certain caractère de grandeur. 
Des fenêtres de ce château la vue s'étend d'un cûté sur le 
lac, qui rappelle la mer, car ses rives unies et sablonneuses dis- 
paraissent matin et soir dans les brumes de l'horizon, de 
l'autre, sur de vastes pâtures coupées de fossés et parsemées 
fl'oseraies. Ces herbages non fauchés font la principale 
richesse du pays . et les soins donnés à l'éducation des hcs- 
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tianx qm les parcoorrat «n fiberté, l'aniqae occupation des 

paysans. 

De nombreux troupeaux paissent au bord da lac de Vo- 
logda. Ces groupes d'animaus, uniques accidents du paysage, 
attirent seuls les regards dans des campagnes plates et Troides, 
aii les horitons sans dessins, lu ciel toujours gris et brumeax 
ne varient la monotonie des lointains ni par les lignes ni par 
les couleurs.' Les bètes, d'une race petite, débile, se res- 
sentent des rigueurs du climat; mais malgré leur mince ap- 
parence, l'émail de leur robe tgaye un peu les berges élevées 
(jtii forment digues dans le marais : celte diversité de Ions 
ri'posc riiîil des teinlps tourbeuses de la prairie , espèce de 
has-fonrl oii croissent plus de j^Iaïeuls que (rhcrhes. De tels 
Iiiiysages u'out rien de beau sans doule, iiéaumoins ils sont 
calmes, imposants, vagues, grands, et dans leur sérémté 
profimde ils ne maniiaent ni de majesté' ni de poésie : c'est 
l'Orioit sans Soleil. 

Un matin, Xenie it»H sortie en même temps que son père 
pour assister avec lui au dénombrement des bestiaux , opé- 
ration qu'il [aisnit lui-même cbaque jour. Les animaux ran- 
gés piltoresqnement de distance en distante devant lechâtcau 
animaient le rivage et brillaient sur le gaion au lever du so- 
li'il, lai}dis que la cloche d'une chapelle voisine appelait ï la 
priiTf (lu malin quelques femmes désœuvrées, grâce à leurs 
infirmités , et, quelques vieillards caducs qui jouissaient du 
repos de l'âge avec résignation. La noblesse de ces fronts & 
cheveux blancs , les teintes encore rosées de ces Bgares h 
barbes d'argent , prouvent ta salubrité de l'air et attestent la 
beauté do la race humaine sous cette zone glacée. Ce n'est 
pas aux jeunes vis^^es qu'il faut demander si l'homme est 
beau dans on pays. 

fl Voyez , mon père , dit Xenie en traversant la digue qui 
réunit ta presqu'île du château ii la plaine, voyez le pavillon 
Oulter sur la cabane de mon frère de lait. » 

Les paysans russes s'absentent souvent par permission afin 
d'aller exercer leurs forces et leur industrie dans quelques 
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villes voisines, Gt jusqu'à Saiat-Péterd>aurg;ils payant alors 
uno redevance au maître, et ce qu'ils gagnant tu delà est à 
enx. Quand ud de ces serrs voyageurs revient chea Ea femme, 
on voit ('éteror sur leur cabane un {àa en manière de mât 
et une oriflamme s'agit« et brille au pins bàut de l'arbre du 
retour, afin qu'Si ce signe d'allégresse les habitants du lia- 
meui et ceui des villages voisins partagent la joie ilu 

. C'est d'après cet usage antique qu'on venait d'arborer la 
banderole sur le faite de la cbaumiùre des Pacùme. La vieille 
£ltsabetb , mère de Fedor, avait éia la nourrice de Xenie. 

u II est donc revenu cette nuit, ton garnement àeirère de 
Uitt reprit Tbelenef. 

— Abl j''^ 

— XSn nianvais sujet de plus dans le canton , répliqua 
Tholenef; nous n'en avons pas assez ! » 

Et la figure de l'inlendaiil , h;iljiUicllcmi;nl mélancolique, 
prit uno expression plus rcbarhativc. 

«Il serait jacîle de le rendre bon, riipliqua Xenie, mais 
v«ii» se vaules pas raercar votre pouTOir. 

— C'est toi qci m'en enpâcbes, tu gâtes le métio'do, 
maître avec tes babibides de douceur et tes connib 4c 
fausseprudence. Ah! cen'est pas ainsi que mou për«etmcn 
grand-père menaient les serfs du père de notre séi^eur. 

— Vous ne vous souvenei donc pas , reprit Xenie d'une, 
voix tremblante , que l'enfance de Fedor a été plus heureuse 
que celle des paysans ordinawes; commet serait -il sen^U- 
ble dux aatres ? son ëdueaiiiQa lut d'abord soignée connne la 
mienae. 

-—Ildevi9ilétt« meilleur; il est pire : voilà le beau fruit de 
rkutnictian.... C'est ta faute j ... toi et U nourrice vous l'at- 
tiriemm cessean château; et moi, dansma bonté, ne vou- 
lant que le complaire, j'oubliais et je lui laissais oublier 
qu'il n'était pas né pour vivre avec nous. 

— Vous le Lui avec cruellement n^^é dons la «nte I té- 
{diqua Xenie en «nipiradt. 
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— Tu as des idées qui ne sonl pas russes ; làl ou tard tu 
apprendras à tes dépens comment ii fallait gouverner nos 
payaanï. Puis , continuant entre ses dents : Ce diable de 
Fedor, qu'a-t-il fait pour revenir ici malgrd mes lettres en 
prince? C'est que le prince ne les lit pas, .. et que l'inten- 
dant de là-bas est jaloux de moi. n 

Xenie avait entendu l'aparté de Tbeleuef et suivi avec 
anxiété les pn^rès du ressentiment du régisseur , bravé jus- 
que chei lui par un serf indocile ; elle crut l'adoucir en lui 
disant ces paroles pleines de raison r n II y a deux ans que 
vousavez fait battre presque à mort mon pauvre frère delait; 
qu'en avei-vous obtenu par vos outrages î rien ; pas un mot 
d'excuse n'est sorti de sa bouche; il aurait rendu l'âme sous 
les verges plutôt que de s'abaisser devant vous. C'est que la 
peine fut trop sévère pour l'olFense; un coupable révolté dc 
se repcnt pas. Il vous avait désobéi , j'en conviens ; mais il 
était amoureuï de Catherine ; la cause du tort en diminuait 
la gravité , voïU ce que vous n'avez pas voulu comprendre. 
Depuis cette scène, et le mariage et le départ qui l'ont suivie, 
la haine de tous nos paysans est devenue si terrible qu'elle 
me fait peur pour vous , mon père. 

— Et voilà pourquoi tu te réjouis du retour d'un de mes 
plus redoutables ennemis? s'écria Tbelenef exaspéré. 

— Ab I je ne crains pas celui-ci ; nous avons ba le même 
lait : il mourrait plutdt que de m'aflliger. 

— Ne l'a-t-il pas bien prouvé vraiment?... Il serait le 
premier à m'égorger, s'il l'osait. 

— Vous le jugei mal ; au contraire, Fedor vous défendrait 
envers et contre tous , j'en suis sâre , quoique vous l'ayez 
mortellement ofibisé; tous tous souviendrez de votre ri- 
gnear poar qa'U l'oublie , lui ; s'est-il pas vrai , mon père? 
Il est marié maintenant et sa femme a déjà un petit enfant , 
ce bonheur doit adoucir «on caractère : les enfonls changent 
le cœur des pères. 

— Tais-toi , tu me ferais perdre l'esprit avec tes idées po- 
liuiiesques> Va chercher dans les livres tes paysans tendres 
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et tes esclaves gcnércui. Je connais mieux que toi les 

hommes auxquels j'ai ûffaire ; ils sont |iaresseux, vindicatifs 
comme kurs pères , cL lu ne les convertiras jamais. 

verlirions ensemble. Mais voici ma bonne Élisabeth qui re- 
TLentdela messe. » 

En acherant ces mots , Xenîe coart se jeter au con de ta 
nourrice. 

« Te voilà bienheureuse ! 

— Peut-être, réplique tout bas la vieille. 

— Il est revenu. 

. — Pas pour longtemps ; j'ai peur... 

— Que veux-tu Hire? 

— Ils ont tous perdu la raison ; mais chut ! 

— Eh bien! mèré Paeôme, dit Thelenet en jetant à la 
vieille un regard oblique : Toici ton mauvais sujet de fils 
rentré chez toi... Sa femme doit être contente. Ce retour 
TOUS prouve b tous que je ne lui en veus pas. 

~Tant mieux , monsieur l'intendant, nous avons besoin 
de votre protection... Le prince va venir, et nous ne le con- 
naissons pas. 

— Comment?,., quel prince? noire maître?... Puis, s'in- 
terrompant : Ah ! sans doute , s'eciia Thelenef surpris , mais 
ne voulant pas iguorer ce que paraissait savoir une paysanne, 
sans doute je vous protégerai. Au reste, il ne viendra pas de 
sitAt; le même bruit court tous les ans dans cette saison. 

— Pardonnes-moi, monsieur de Thelenef, il sera iciavant 
peu- B 

L'intendant aurait voulu presser de questions la nourrice 
de Xenic ; mais sa dignité le gênait, Xenie devina son em- 
barras et vint à son secours, 

(i Dis-moi, nourrice , comment rs-lu si bien instruite des 
projets et delà marche de notre seigneurie prince 

— J'ai appris cela de Fedor. Ah ! mon fils sait bien d'au- 
tres choses encore ! il est devenu un homme. Il a vingt et 
xm «as , juste une année de plus que vous , ma belle demoi- 

a ji 
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selle ; mais il esl *ncoro grandi, si j'osais... je dirais... il élit 
si beau !... je dirais que vous vous ressemblez. 

— Tais-tfli, babillftrde; poaryooi nu 6Ue res^e^knit- 
elle fc toD fils? ' , 

— Us ont sucé le même lait ;^h »sessembledei^D(l)nm: 
et même... mais non... quand vous ne serez plus notre chef, 
je vQus dirai ce que je pense de leurs caractères. 

— Quand je ne serai plus votre chef? 

— Sans doute... Mon fils a vu le père. ' 

— L'empereur? 

— Oui; et l'empereur lui-même nous fait dire que nous 
allons être libres; c'est sa volonté; s'il ne dépendait que de 
lui, cela serait-fait (1). » 

Thelènet hausse les épaaiep , puis il reprend : 

« {Comment Fedor a-tnl pu faire pour parler ^ l'empereiir ? 

— Comment?... il s'est joint à nos gens qui étaient en- 
voyés par tous ceux du pays et des villag^es voisins, pour 
aller demamler à notre père....» Ici la mère Pocdme s'arrête 
tout court... 

(1 — Pour lui demander quoi? » 

La vieille , qui s'éUil aperçue on peu tard de son indiscré- 
tion , piit le parti de se laire obstinément , malgré les ques- 
tions précipitées rlu régisseur. Ce brnsque silence avait quel- 
ijue chose d'iiiuMlé qui pouvait paraîlrc signiQcatif. 

t( Mois à la fin , qu'est-ce que vous macliiiiei ici contre 
nous? s'écria Thelenet furieux et en prenant la vieille par 
les deux épaules, 

— C'est facile à deviner, dit Xenie en s'avançant pour 
séparer son père de 'sa nourrice : vous savea que l'empereur 
a fait au printemps de l'année dernière l'acquisition du do- 
maine de voisin du nôtre: Depuis ce temps-U tous nos 
paysans ne rêvent qu'au bonheur d'appartenir k la cooioane. 
Ils envient leurs voisins, dont la condition... k ce qu'ils 
croient, s'est de beaucoup améliorée t tandis que naguère elle 



(1) Hiuulqai. 
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était semblable à la leur; plnsieurs vieillards des plus res- 
pectés de nos cantons sont venus vous demander, sous divers 
pre'textes, des permissions de voyage : j'ai su, depuis leur 
dc'part, qu'ils avaient etc choisis comme députés par les au- 
tres serfs , pour aller supplier IVmpereur de les acheter, ainsi 
qu'il acheta leurs voisins. Divers districts des environs se 
sont réunis aux env oyés ilu dtimaioe de Vologda , pour fné- 
sentcr une semblable rcquéle h Sa Majesté, On assure qu'ils 
lui ont offert tout l'ar[;eiit nécessaire pour acquérir le do- 

— C'est la viirité, dit la vieille, et mon garçon Fcilor, 
qui les a rencontrés a Saint-Pétersbourg, s'est joint à eus 
pour aller parler Si notre père; ils sont revenus tous en- 
semble hier. 

— Si je ne tous aî pas instruit de ces tentatives, reprit 
Xenie en regardant son père interdît, c'est que je savais 
d'avance qu'elles n'aboutiraient à rien. 

— Tu t'es trompée puisqu'ils ont th îe père, 

— Le père lui-même ne peut pas faire ce qu'on lui de- 
mande ; il lui faudrait acheter la Rusfie tout entière, 

— Voyei-vous la ruse, répliqua Thelenef, les coquins 
sont assex riches pour offrir de tels préseuls il l'empereur; et 
avec bous ils font les meniliants, et ils n'ont pas honte. de 
dire que noiU les d^nilldns de tout, tandis que sî nons 
avîoniplus de bon sens et moins de bonté , nous leur «Menons 
jusqa'à la corde avec laquelle ils nous étrangleront. 

— Vous n'en titrez pas le temps , monsiein- l'iiUemlant , » 
dit d'une voix très-basse et très-douce un jevine Uoniine qui 
s'était approché sans être vu, et se tenait debout d'un air 
sauvage, mais non timide, sa toque à la main devant une 
cépée d'osiers , 4I11 milieu de laquelle on le vit sortir comme 
par enchantement. 

a Ah ! c'est loi vaurien ! s'écria Tbelenef. 

— Fedor, tu ne dis rien à la sœur do lait, interrompit 
Xenie; lu m'avais tant promis de ne pas m'oublier !!!... Moi , 
j'ai tenu parole mieux que loi ; car je n'ai j>as omis un seul 
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jour ton nom dans ma prière , là , au fond de la chapelle , 
devant l'image de saint Wiadimir, qui me rappelait ton dé- 
part. Ten souvient-il? c'est dans cette chapelle que tu m'as 
(liL adieu , il y a bientôt un an. » 

En achevant cet mots, elle jeta sur son frère un regard 
de tendresse et de reproche dont la douceur et la sévérité 
avaient une grande puissance. 

a Moi vous oublier! » s'écria le jeune homme en levant 
les yeux vers le ciel. 

Xenie se tut , effrayée de l'expression religieuse, mais un 
peu farouche de ce regard , habituellement baissé; il avdt 
quelque chose d'inquiétant qui contrastait avec la douceur 
de la voix , des paroles et des gestes du jeune homme. 

Xenie était une de ces beautés du Nord telles qu'on n'en 
voit en aucun autre pays : à peine semblait-elle appartenir 
à la terre ; la pureté de ses traits, qui rappelait Raphaël, 
eût paru froideur si la sensibilité la plus délicate n'eût dou- 
cement nuancé sa physionomie, que nulle passion ne trou- 
blait encore. A vingt ans qu'elle avait ce jour-là même, elle 
ignorait ce qui agite le cœur : elle était grande et mince; sa 
taille, on peu frète, avait une grâce singulière, quoique la 
lenteur habituelle de ses mouvements en cachât la souplesse : 
à la voir effleurer l'herbe encore blanche de rosée, on etit 
dit du dernier rayon de ia lune fuyant devant l'aurore sur le 
iac immobile. Sa langueur avait un charme qui n'appartient 
qu'aux femmes de son pays , plutôt belles que jolies ; mais 
parfaitement belles quand elles le .sont , ce qui est rare parmi 
celles d'une classe inféi ieuro ; car, ea Russie , il y a de l'aris- 
tocratie dans la beauté; les paysannes y sont en général 
moins bien douées par la nature que les grandes dames. 
Xenie était belle comme une reine , et elle avait la fraîcheur 
d'une villageoise. 

Elle partageait ses cheveux en bandeaux sur un front haut 
et d'un blanc d'ivoire; ses yeux d'azur, bordés de longs cils 
noirs recourbés, et qui faisaient ombre sur des joues fral- 
cjieh, ntais à peine colorées, étaient transparents comme unq 



LBTTKE DIX-etJlTIENB. 



source d'eau limpide; ses sourcils, parrailemcnl dessinés, 
mais peu marqués, étaient cependant d'une teinte plus foncée 
que celle de ses cheveux; sa bouche, assez grande, laissait 
jroir des dénis si blanches que tout le visage en était éclairé; 
set livres roses brillaient de l'éclat de l'innocence , son vi- 
sage presque rond avait pourtant beaucoup de noblesse, et 
sa phifEionomie exprimait une délicatesse de sentiment , une 
tendresse religieuse dont le charme communicalif était res- 
senti par tout le monde au premier coup d'eeil. Il ne lui 
manquait qu'une auréole d'argent pour être la plus belle des 
madones l^jrzantines, dont on permet d'orner les ^lites 
russes (1). 

Son frère de lait était un des plus beaux hommes de ce 
gouvernement renommé par la beauté , la taille svelle, éle- 
vée, la santé et l'air dégagé de ses habitants. Les serfs de 
cette partie de l'empire sont , sans contredit , les hotnmes les 
moins à plaindre de la Russie. 

L'élégant costume des paysans lui seyait h merveille. Ses 
cheveux bloAds , partagés avec grâce, tombaient en boucles 
soyeuses des deux cdtës d|i visage, dont la forme était celle 
d'un ovale parfait ; cou la^ et fort restait à déconverti 
parce que les cheveux étaient taillés ras par derrière au- 
dessus de la nuque, tandis qu'un cordon, en forme de dia- 
dème, coupait le front blanc du jeune laboureur et tenait le 
haut de SCS cheveux serré et lisse sur le sommet de la tète, 
qui brillait au soleil comme un christ du Guide. 

Il portait la chemise de toile de couleur, it petites raies, 
coupée juste au cou, et fendue seulement sur le cAté autant 
qu'il le faut pour donner passage à la tète; deux boutons 
fixés entre l'épaule et la clavicule fermaient l'étroite ouver- 
ture. Ce vêtement des paysans rosses, qui rei^elle la tuni- 

(I) La colla du [miga atL laujntin dér^ndn jntqu'k iio cerUlo point dioi t'EfliM 

iliipinit uulemeDt loiu cet applîuiiiHu. TelJra »iit 1» Hulei peimui t> loliréa 
duila miiMii da Diia par 1«* RniH* ullKdiini. (JVcliilu nyainr,) 

11. 
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que grecque , retombe en âdimpw>dflsnu le pantalon ceehé 

jusqu'au genou. Ceci relsembleraît un peu h ta blouse fnu- 
çaise , si ce n'était inCniment plus gracieux , tant à cause de 
la maiiicre dont est taillé ce vêlement , que du goiît ignoré 
avec lequel il est porto. Fedor avait une taille élancée, souple 
et natureUcmcnl élégante ; sa tête, bien placée sur ses épaules 
larges, basses cl moilclées comme celles d'une statue antique, 
aurait atTccté d'elle-même les plus nobles poses, mais le 
jeune homme la tenait presque toujours abaissée vers la poi- 
trine. Un Mcrel aluttement moral le peignait inr.cebeaa 
viuge. Aveo un proBl greo , dei yeax bleoi de lilence , uiia 
icîntillanis de jeunesse ét d'esprit naturel , avec une bouche 
d<k]*igneuse formée sur le type même des médailles antiques 
et surmontée d'une petite moustuthc durée luisante comme 
ta soie dans sa teinte naturelle , avee une jeune barbe de cou- 
leur pareille , courte ,. Irisée , soyeuse , épaisse déjà quoiqu'à 
peine échappée au duvet de l'entaiicej enfin, avec la force 
mu8culaire.de l'alldète du cirque jointe & l'agilité du matador 
eapagDOl et au teint brillant de l'homme du Nord i c'est-à- 
dire comblé de tous les dons extérieurs qui rendraient un 
homme fier et assuré , Fedor, tiumilté par une éducation 
supérieure au rang qu'il occupait dans son pays... et peut- 
èlre par l'instinct de sa dignité naturelle, qui contrastait 
avuc son abjecte condition , se tenait prc^ijun toujours dans 
l'attitude d'un condamné qui va subii- sa sentence. 

11 avait adopté cette pose douloureuse à dix-neuf ans , le 
jour qu'il souffrit le supplice ordonné, par Xhelencf , mus 
prétexte que ce jeune homme , le frère de lait de sa fille , et 
jusqu'alors son favori , ton enfant gftté , avait n^Iigé d'obéir 
à je ne sais quel ordre soi-disant important. 

On verra plus loin le vrai et grave motif de cette barbarie, 
qui ne fut pas l'effet d'un simple caprice. 

Xenie avait cru deviner la cause de ta faute qui devint 
funeste k son frère ; elle s'imagina que Fedor était amoureux 
de Catherine, jeune et belle paysanne des environs; et sitflt 
que le malbeunsux fut guéri de ses Messures , ce qui n'arriva 
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qn'iu l»Dt de quelques Eemaines, car feiéoution avait &ii 
crneilet elle l'occupa de rëparer le mat antant que cela pou- 
vait dépendre d'elle; elle pebidt que le seul moyen de 
l'cussir dans ce dessein était de le marier à la jeune fille dont 
elle le croyait épris. A peine ce projet eul-il été annonce 
parXeiiie que la haine de Tlielentf parut se i^aimer : le ma- 
riage se fit en toute hâte à la grande salisfjclion <lc Xenie , 
qui crul que Fedor trouverait dans le bonheur du cœur 
l'oubli de son prorond cbagrin et de ses resseniiments. 

Elle se trompait : rien ne put consoler son frère. Elle seule 
devinait la honte dont il était accablé; elle élait sa confi- 
dente sans qu'Q lui eût rien confié , car jamais il ne se plai- 
gnait ; d'ailleurs le traitement dont il s'était tu la victime 
était une chose si ordinaire que nul n'y altachait d'impor- 
tance : bort liii et Xenie , personne n'y pensait dans le pays. 

Il évitait -avec un admirable instinct de fierté tout ce qui 
aurait pu rappeler ce qu'il avait souCert ; mais il (uyait in' 
volontairement en frissonnent lorsqu'il voyait qu'on allait 
frapper un de ses camarades, et il pâlissait à l'aspect d'un 
roseau, d'une baguette dans la main d'un homme. 

On doit le répéter : il avait commencé sa vie d'une ma- 
nière trop facile ; favorisé par l'intendant , et dès lurs ménagé 
par tous ses supérieurs, envié de ses camarades , dté comme 
le plus heureux aussi bien que le plus beau des hommes nés 
sur la terre du prince '**; idolâtré de sa mère, ennobli h 
ses propres yeux par l'amitié de Xenie, par cette amitié 
iDgéDiense et délicate d'une femme adorable, d'Un ange qui 
.l'appelait son frère, il n'aVait point étd préparé auziignears 
de M' condition : c'est en -un jour qu'il découvrit toute Èa 
misère ; dès lors il considéra les nécessités de sa vie comme 
une injustice; avili aux yeui des hommes, mais surtout à 
ses propres yeux, de l'être le plus heureux il clait devenu , 
en un moment , le plus à plaindre; le dieu tombe de l'autel 
fut métamiiriilioMi eu brute. Qui le consolera de tant de 
bonheur évanoui pour jamais sous la verge du bourreau? 
L'amour d'une épouse pourrait-il relever «ette orgueilleuse 
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àme d'udaTe? non !... sa Midtë paEsée le ponranÎTra par- 
tout et lui rendra la honte plus insupportable. Sa sœur 

Xenica cm lui assurer la paix en le mariant : il a obéi, mais 
celte condesccmlain.'c ne servit qu'à accroître son malheur, 
car riuiuiiie qui i eut s enchaîner à la vertu en accumulant les 
devoirs ne fait qu'ouvrir de nouvelles sources aux remords. 

Fedor désespéré sentait trop tard qu'avec toute son amiliéi 
Xenie n'avait rien fait pour lui. Ne pouvant plus supporter 
la vie daus les lieux témoins de sa dégradation, il quitta son 
village , abandonnant sa femme et son ange gardien. 

Sa femme se sentait humiliée, mais par un autre motif : 
l'épouse rougit de honte quand l'époux n'est point heureux ; 
aussi s'était elle gardée tic lui dire qu'elle était grosse; elle 
ne voulait pas employer ce moyen pour retenir près d'elle 
un époux dont elle voyait qu'elle ne pouvait faire le bonheur. 

EnBn, après un an d'abjtence, il revient. Il a retrouvé 
sa mère , sa [emme , un en&nt au berceau , un petit ange qui 
lui ressemble; mais rien ne peut guérir la tristesse gui le 
ronge. Il reste là immobile et silencieux, même devant ga 
sœur Xenie qu'il n'ose plus nommer que mademoiselle. 

Leurs nobles ligures qui, selon le dire la nourrice, 
avaient quelques trails de ressemblance ainsi que leurs ca- 
ractères , brillaient toutes deux au soleil du matin parmi des 
groupes d'animaux dont ils semblaient les rois. On eût cru 
voir Adam et Ève peints par Albert Durer. Xenie était calme 
et presque joyeuse, tandis que la physionomie du jeune 
homme trabissait de violentes émotions mal déguisées sous 
ane impassibilité affectée. 

Xenie, maigre son sûr instinct de i^mme, fut trompée 
cette fois par le silence de Fedor ; elle n'attribuait le chagrin 
de son frère qu'à des souvenirs pénibles, et pensait que la 
vue des lieux où il avait souffert suQîsait pour aigrir sa dou- 
leur; elle comptait toujours sur l'amour et sur l'amitié pour 
achever de guérir sa plaie. 

En quitlant son frère, elle lui promit d'aller le nùr sou- 
vent dans la cabane de sa nourrice. 
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Le dernier regard de Fedor effraya pourtonL la jeune Tdlc : 
il y avait plus que de la tristesse dans ce regard ; il y avait 
une joie féroce, tempérée par une inexplicable tollicitnde. 
Elle craignait qu'il ne devint fou. 

la Tolie lui avait toujours causé une terreur qui lui parais- 
sait surnaturelle, et comme elle attribuait cette crainte à 
UD pressentiment, sa superstition augmentait l'inquiétude 
qu'elle ressentait. La peur, quand on la prend pour une pro- 
phétie, devient indomptable. .. ; d'un pressentiment vague et 
fugitif ou fiiil une destirnii;; à force de prevovuiicc l'imagina- 
tion crée ce qu'elle redoute ; raison , vérité , riialilé, elle finît 
par vaincre même le sort , et par dominer les événements 
pour réaliser ses chimères. 

Quelques jours s'étaient écoulés pendant lesquels llielenef 
avait fait de fréquentes absences. Xenie, tout entière au 
chagrin que lui causait l'incurable mélancolie dont Fedor 
paraissait atteint depuis son retour, n'avait vu que sa nour- 
rice et pensé qu'a son frère. 

Un soir, elle était au château ; son père, sorti depuis le 
malin, avait fait dire qu'on ne l'attendit pas pour la nuit. 
Xenie, iiabiluee à ces voyages, n'avait nul souci de l'absence 
de Thelenef; l'élendue des domaines qu'il régissait l'obli- 
geait à se déplacer souvent, et pour un temps asses long. 
Elle Uittit . Tout à coup sa nourrice se présente devant elle. 

« Que me veux-tu si tard? lui dit Xenie. 

— - Venez prendre votre thé chei nous , je vous l'ai pré- 
paré, répliqua la nourrice (1) d'un air indifférent 

— Je ne suis pas habituée à sortir à r^tte heure. 

— Il faut pourtant sortir aujourd'hui. Venei; quecrai- 
gnex-vous avec moi? » 

[t) tHpIu |MU*m d«) Rimt* OUI un* tlifitre, nne btnllldin de culire , et pnn. 

ploronrti soni i\a aiEclrirrs de lioii i!p iipin brut tauillti aui eilrSmil*» pour entrer 

cairoulrtes de mousse tl ile Boui^ron : vous loyei que Ji niiticilt de l'iiibiiailail cou. 
Irute d'uac numitre [npjunl» ><kd l'tlétann cl 1* dilinteiu du bremig* ^n'en j 
fnni. (JVole iti taynjtin:) 
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Xenie, aceoatumée i la tacitumitë des paysans russes, 
fMnse que sa nourrice lui a pr^aré quelque surprise. EUe se 
lève et sait h vieille. 

L& village était désert. D'abord Xenie te enit endormi ; la 
ouit, parfoitement calme, n'était pat trcs-t^care ; aucun 
•oufae de vent n'agitait les saules du marécage ni ne courbait 
les grandes herbes de la prairie; pas un nuage ne voilait lei 
pâles étoiles. On n'entendait ni l'aboiement lointain du chieo 
ni le bêlement de l'agneau; la cavale ne hennissait pas en 
galopant derrière les lisses de son parc ; le bceur avait cessé 
de mugir sous le toit des chaudes ctahles ; le pâtre ne chan- 
tait plus sa note mélancolique, pareille à la tenue qui pré- 
cède, la cadence du rossignol : un silence plus profond qae 
le ùlenee ordinaire de la iiuit régnait dans sa pdaine , et pe- 
sait SUT le cœur de Xrâiie qui commençait i éprouver des 
m'tuvements de terreur indéfinissables, sans oser hasarder 
une question. L'ange de la mort Et-t-il passé sur Tologâa? 
pensait tout bas la tremblante jeune fîlle... 

Une loeur soudaine paraît à l'boriion. 

a D'où vient celte clarté? s'écrie Xenie épouvantée. 

— Je ne sais, réplique la vieille en hésitant ; ce sont peut- 
être les derniers rayons du jour. 

— Non, dit Xenie, un village bràle. 

— Cn «diâtean, i^ond ËlisiÂwth d'un tàa de voix caver- 
neux; c'est lé tour des seigneurs. 

— Que TËUi-tu dire? reprend Xenie en saisissant avec 
effroi le bras de sa nourrice ; les sinistres prédictions de mon 
père vont -elles s'accomplir? 

— Hâlons-nous; il faut presser ie pas, j'ai à vous conduire 
plus loin que notre cabane, réplique Élisabeth. 

— Oîi venx-lu donc me mener? 

— En on lieu sflr; il n'y en a plus pour vous à Vologda. 

— Mais mon père, qu'csi-il devenu? Je n'ai rien à crain- 
dre pour moi , où est mon père? 

— Il est sauvé. 

— Sauvé!... de quel péril? par qui? qu'en sais-tu?.... 



LETTRE niX-HVITlÈUE. 



13S 



Ah.! tu me Iranquillises pour faire de moi ce que lu veux 

— Non , je vous le jure par la lumière du Saint-Esprit , 
moa Bit l'a caché, et il a bit cela pour vous, au risque de 
sa pn^rc vie , car toiû Us traîtnet pûinuit ceUe unit. 

— Fedor a sauvé mon père ! quelle générosité ! 

— Je ne suis point généreux, foadenimselle, u dit le jeune 
homme en s'approchant pour soutenir Xenïe prèle à défaillir. 

Fedor avait voulu accompaguer sa mère jusqu'à la porte 
du chileau de Vologda où il n'osa pas entrer avec elle : restii 
à la tète du ponl, il s'était tenu i-achc a quelque distance , 
puis il avait suivi de loin les deux femmes afin de proléger 
la fuite de Xenie, sans se laisser voir. Le saisissement qui 
troublait les sens de sa sœur le força de se montrer et de 
8'approçher d'elle pour la secourir. Mais celle-ci retrouva 
bientôt l'énergie que le danger rdveille dans les âmes forles. 

a De grands événements se préparent ; cxplique-moi oe 
mystère ; Fedor. qu'y a-t-il? 

— Il y a que les Busses sont libres et qu'ils se vengent ; 
mais hâtez -vous de me suivre, reprit-il en la forçant d'a- 

— Ils se vengent?... mais sur qui donc?... je n'ai bit de 
mal k personne , moi. 

— C'e.'t vrai , vous èfes un ange pourtant j'ai peur que 

dans le premier moment on ne fnsse gràco à qui que ce soit. 
Les insensés ! ! ils ne voient que des ennemis dans nos anciens 
mailres et dans toute Uîiir l'heure du carnage esl arri- 
Tec : fuyons. Si vous u'i'iil<'ii(lfz pas le locsiu , e'csl qu'on a 
défendu do sonner les cloches, pnrc<; que le glas pourrait 
avertir qos ennemis ; d'ailleurs il ne retentit pas assez loin ; 
on a décidé que les dernières lueurs du soleil du soir seraient 

. le signal de l'incendie des cbâteatix et du massacre de tous 
leurs habitants.' 

— Ah !.... tu me fais frémir ! n 

Fedor reprit, tout en forçant la jeune fille à presser le 
.pas , « j'étais nommé pour marcher avec les plus jeunes et 
les plus braves sur la ville de ***, où les nôtres vont sur- 
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prenili-e la garnison qui n'est composée que de quelques vé- 
tcrans. Nous sommes les plus forts; j'ai pensé qu'on pouvait 
» passer de moi pour la première expédition; alors j'ai 
manqué sciemment b mon devoir, j'ai trahi la cause sainte , 
dâertë le bataillon sacré pour courir au lien où je savais que 
je trouverais voire père; averti à temps par moi , Thelenef 
s'est caofaé dans une cabane dépendante des domaines de la 
couronne. Mais maintenant je frémis qu'il ne soit trop tard 
pour vous sauver, dit-il en l'entraînant toujours vers la re- 
traite qu'il lui avait i:liûisie. I.'i'S]ioiL' de sauver voire père 
m'a fait perdre un temps précieux pour vous; je croyais vous 
obéir, et je pensais que vous ne me reprocheriez pas le re- 
tard; d'ailleurs, TOUS êtes moins exposée que IbeleueT, nous 
vous sauverons encore , je l'espère. 

— Oui , mais toi, tù . la t'es perda , dit Is mère d'an ton 
douloureux, et qne le dleoce qu'elle vient de s'imposer 
rend plus passionné. 

— Perdu! interrompit Xenie, mon frère s'est perdu pour 
moil 

— N'a-t-il pas déserté k l'heure du combat? reprit la 
vieille ; 'il est coupable , on le tuera. 

— J'ai mérité la mort. 

— Et je serais cause d'un tel malheur, s'écrie Xenie, non, 
non , tu fuiras , tu te cacheras avec moi. 

— Jamais. » 

Pendant la marche précipitée des fugitifs, la clarté de 
l'incendie croissait en silence, et du bord de I horizon où 
d'abord on l'avait vue poindre , elle s'clentlail déjà dans le 
ciel ; pas un cri , pas un coup de fusil , pas un linLcment de 
cloehe, ne trahissait l'approche du désordre, c'était un mas- 
sacre muet. Ce calme d'une belle nuit favorisant tant de 
meurtres, cette conspiration doublement formidable par le 
secret arec lequel elle avait été ourdie (1) et par l'espèce de 
complicité de la nature , qui semblait assister avec plaisir aux 
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apprêts du carnage , remplissafeot l'âme d'épouvante. C'était 
comme un jugement de Dieu. La Providence pour les punir 
laissait foire les hommes. 

a Tu n'abandonneras pas ta iceur, continus Xenîe en bis- 
soonant. 

— Non , mademoiselle ; mais , une fois tranquille sur votre 
vie , j'irai me livrer moï-m&me. 

— J'irai avec toi, reprit la jeune fille en lui serrant le bras 
convulsivement; je ne te quitte plus. Tu crt^ donc que la 
vie titnit tout pour moi. » 

Eu ce moment les fugitifs virent d^ler devant eux ii la 
lueur des étoiles un cort^ d'ombres silencieuses et terri- 
bles. Ces figures passaient tout au plus à une centaine de pas 
de Xenie. Fedor s'arr&la. 

R Qu'est-ce que cela? dit la jeune Bile & voix basse. 

— Taisez-vous, reprend F«lor encore plus bas, et en se 
tapissant contre on mur de planches qui les abrite sous son 
ombre épaisse ; puis quand le dernier fantAme eut traversé 
]a route : ' . 

— C'est un diit.iclicment de nos gens qui marche en ulencc 
pour aller surprendre le château du comte ***. Nous sommes 
en péril ici; hâtons-nous. 

— Où me conduis-tu donc? 

— D'<d)ord ches un tr%re de ma mère, li quatre verstes (1) 
de Yologda ; mon vieil oncle n'a plus sa tète , c'est un inno- 
cent, il ne nous trahira pas. Là, vous changerez d'hahiU en 
toute hâte, car ceux que vous poflei vous feraient recon- 
naître ; en voici d'autres ; nia mère restera près de son frère , 
et j'espëre avant la fm de la nuit vous faire arriver la re- 
traite ob j'ai laissé Thelenel. Aucun lieu n'est sdr dans notre 
milbeureux canton ; maïa celui-là est encore le plus à l'abri 
des surprises. 

— Ta veux me rendre à mon père , merci ; mais une îms 
Ui?.... dit la jeune fille avec anxictc. 



(I) LinnMiqiiimitkpMprttkiui quart d< lieue de Fnnu. 
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— Une fois là.... jçToosdiraidÎAn. 

— Jmm. 

— Non, non, Xenlea^caitoa, to rasteiasaweittf •'écuis 

— Theleneï ne ne le permettrait pas;» réplique Le jeiioe 
bonuoe avec ainertume. 

Xenîe sent que ce n'est pas le momeot de repoudre. Let 
trois fugitifs poursuivent leur route eu silence et sans acci- 
dent jusqu'à la porte de la cabane du vieux paysan. 

Elle n'était pas fermée à clef; ils mtrent en poussant ud 
loquet avec précaution. Le vieillard dormait, envelt^pé 
dans une peau de mouton noir étendue sur un des bancsnis> 
tiques qm faisaient divan autour de la salle. Au-dessus de » 
tête, une petite lampe brûlait suspendue devant une madone 
grecque presque entièrement cachée sous des applications 
d'argent qui figuraient la coiffure et le vêtement de la Vierge. 
Une bouilloire pleine d'eau cbaude, une tbéière et quelques 
lasses étaient restées sur la table. Peu de moments avant 
l'arrivée de la mère Pacdme et de Fedor, l'ëpouse Je celui- 
ci avait quitté la chaumièro de leur onole , pour alLer jtsee 
son uifast se réfugier chez son père, fedor ne parut si aar» 
pris ni contrarié de la trouver partie : il ne lui avait pas dit 
de l'attendre, il désirait que la retraite de Xenie fût ignorée 
de tout le monde. 

Après avoir allumé une lampe à celle de l'image , il con- 
duisit sa mère et sa tueur de lait dans un petit cabinet presque 
percé k jour, et qui faisait soupente au-dessus de la pièoe 
d'entrée. Toutes lesmaisous des paysans russes se ressemblent. 

Resté seul , Fedor s'assit sur la première marcbe du petit 
escalier que venait de monter satouir; alon, nopnns lui 
recominander anciwe une fbù kbraTectiepUnèb^r deoepas 
perdre un instant, il appnya ses deux coudes sur te< genoux, 
etpencba la tèle dans ses mains d'un airpentif. 

Xenie, de son petit cabinet , aurait pu eotAsdie tODtxe fUÎ 
se serait dit dans la salle silencieuse; elle répondit i son 
frère qu'Urne t'attendrait pas longtemps. 
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A peine avaif-elle iéoooé le paquet de «es Douveatlt vête- 
ments que Fedor, se levant avec l'espression d'une vive 
anxiété, silllc doiicfimeiit pour appeler sa mère, m Que venx- 
In? répond r.elle-ri à voix haMP. 

— Éteignez votre lampe, j'entends des pas , réplique le 
jeune homme à voix plus basse. Éteignez dono ratre lampe , 
elle brilleb travers les fentes ; sartoat fie fidtei atlcali mâu- 
veme&t. p 

La lumière d'en haut s'ëteînt , tout reste cn.silence. 

Quelques moments se passent dans une attente pleine d'an- 
goisse ; une porte s'ouvre, Xenie respire à peine : un homme 
entre couvert de sueur et de sang, « C'est loi , compère Ba- 
sile, dit Fcdor en s'avançant au-devant de l'dtraDger : tu 
viens seul? 

Non pas; un détachement de nos gens est là qui m'at- 
tend devant la porte... Pas de lumière? 

— Je vais, t'en donner, j> rëpontl Fedor m jnontairt les 
marches du petit escalier qu'il redescend k UnSUnt 'pour 
aller rallumer à la lampe de la madone celle qu'il vietitde 
retirer des mains tremblantes <]e sa mère; il n'a Ml qiTen- 
fr'ouvrir la porte contre laquelle les deux femmes nitent 
appuyées pour mieux écouter. 

« To veax du thd , Compère ? 

—Oui. 

— En Ttdci. » 

Le nouveau venu se mit i vider par petites golfes la 
lasse que lui présentait Fedor. 

Cet homme portait une marque de commandement sur la 
poitrine r vêtu comme les autres paysans, il était armé d'un 
sabre nu et ensanglanté ; sa barbe épaisse et rousse lui don- 
nait un air dur que ne tempérait nullement son regard de 
bête sauvage. Ce regard , qui ne peut se fixer sur rien , est 
fréquent parmi les Hossét , excepté ehei ceni qui sont tout 
i fait abiUtis par l'eselavage ; ceut-d ont de* yeat mw rc 
gard. Sa taille n'était pas haute, il avait le corps trapu, le 
neK camus, le front bombé, mais bas; les pommettes tie ses 
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jones étaient très-saillantes et rouget, ce qui dénotait l'abus 
des liqueurs fortes. Sa bouche serrée laissait voir eu s'oa- 
vrant des dente blanches, mais aigucs et séparées : cette 
bouche était la gueule d'une panthère ; la barbe touffue et 
emmêlée paraissait souillée d'écume; les mains étaient ta- 
chées de sant;. 
(c D'où te vient ce sabre 1 dit Fedor. 

— Je l'ai arraché des mains d'un officier que je viens de 
tuer avec son arme même. Nous sommes vainqueurs , la ville 
de •** est à nous, .. Ah ! nous avons fait là bomliance... et 
maison nette!... Toul ce qui n'a pas voulu sft joindre à notre 
troupe et piller avec nous y a passé : femmes, enfants, vieil- 
lards , enfin tout !... 11 y en a qu'on a fait bouillir dans la 
chaudière des vétérans sur la grande place... (1). Noos nous 
chaufflons su même feu où cuisaient nos ennemis ; c'était 
beaul » 

Fedor ne r^ondit pas. 
« — Tu ne dis rien? 

— Je pense. 

— Et qu'est-ce que tu penses? 

— Je pense que nous jouons gros jeu... La yillciilait sans 
défense : quinze cents habitants et ciaquante vétérans sont 
bienldt mis hors de combat par deux mille paysans tombant 
sur eux & l'improviste ; mais un peu plus loin il y a des 
forces considérables ; on s'est trop pressé , nous serons 
c'c rasés. 

— Oui-da !... et la justice de Dieu , donc; et la volonté de 
l'cmpeieur !!l Blanc-bec, ne sais-tu pas d'ailleurs qu'il n'est 
plus temps de reeulcrî Après ee qui vient de se passer, il 
faut vaincre ou mourir,.. Écoute-moi doue, au lieu de dé- 
tourner ainsi la lùle.,. Nous avons mis toul à feu et à sang , 
m'cntends-tu bien? Après un tel carnage , plus de pardon 
possible, La ville est morte; on dirait qu'on s'y est battu 
huit jours. Quand nous bous y mettons , nous autres, nous 
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aUoai vite en heiogae... Tu n'as pas l'air content de notre 
triomphe? 

— Je n'aime pas qu'on tue les femmes. 

— Il laat savoir se débarrasser du mauvais tanf; une fois 
pour toutes', b 

Fedor garde le silence. Basile poursuit tranqaillement 
son discours qu'il n'a interrompu que pour avaler des gorgéa 

a Tu as l'air bien triste , mon Tils 1 » 
Fedor conlioue de se taire. 

<c C'est pourtant ton fol amour pour la fille de Thelenef , 
de notre mortel ennemi , qui t'a perdu. 

— Hoi, de l'amour pour ma sœur de lait ï y pentex-vons? 
j'ai de l'amiliéponr elle, iras doute , mais... 

— Ta... ta... ta..-, drôle d'amitié que la tienne!.., àd'an- 
tres! » 

Fedor se lève et veut lui mettre la main sur la bouche. 

a Que me veux-tu donc, l'enfant? ne dirait-on pas qu'on 
nous écoute ? n poursuit Basile sans chaDger de contenance. 

Fedor interdit reste immobile ; le paysan poursuit : 

« Ce n'est pas moi qui serai ta dupe ; son père Tlielcnef ne 
l'était pas plus que moi quand il t'a maltraité..., tu sais 
bien...; il te souvient de ce qu'il t'a fait avant ton mariage.» 

Fedor vent encore l'interrompre. 

« Ab çii , me laisseras-tu parler, oui on non?... Tu n'as 
pas oublié , ni moi non plus , qu'il t'a fait fouetter un jour. 
C'était pour te punir, non pas de je ne sais quelle faute in- 
Tcnlée par lui , mais de Ion secret amour pour sa fille ; il prit 
le premier prétexte venu pour cacher le fond de sa pensée. 
11 voulait te taire partir du pays avant que le mal fdt sans 
remède. » 

Fedor, dans la plus violente agitation, arpentait la chambre 
sans proférer un seul mot. Il se mordait les mains dans one 
rage impaissante. 

<c Vous me rappelez as triste jour , compère ; parlons 
d'autre chose. 

■ là. 
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— Je parle de ce qui me plaît , moi , gi lu ne veux paa me 
repondre, permis h loi ; je veus bien parler tout seul ; tn>it, 
oncore une fois, je ne permets pas qu'on m'interromps. Je 
■ni* ton ancien, le parrain de ton enlant nouvBait-lié, ton 
chef... Tois-tu ce signe sur ma poitriuef c'est celui de mon 
grade dant notre armée : j'ai donc le droit de perler devant 
toi...4 et si tn dis un mot, j'ai mes faontmes qui bivaquent 
là-bas! d'un coup de sifflet, je les fais venir autour de la 
maison, qui ne sera pas longtemps à brûler comme un flam- 
beau (le riisine... tu n'as qu'à dirR... aussi bien... palieiioB..., 
nous laissons mûrir l'epi pour mieux... mais patience ! u 

Fedor s'assied en alTeutant l'air le plus inSoudant. 

«Ala bonne lieurel!! continue Basile en groDunelatit dans 
ses dents... Afa I je le rappelle un sonVenir d^HgrâAle, pat 
vrai? c'est que ta l'as trop oublié ce sonvenir-là, voî>-tu, 
mon fils ; puis élevant la voix : je veux le raconter ta propre 
liistoire; ça sera drâle; tu verrai «a moins qse je sais lire 
dans les pensées, et s'il 7 avait jaittais en tn l'étoffe d'un 
traître... » 

Ici Basile s'interrompt encore , onvre un vasistas et parle 
a l'oreille d'un bomme qui se présente i la lucarne aocom- 
pagné de einq autres paysans tous aroaés comme loi , et 
qu'on entrevoit dans l'ombre. 

Fedor avait saisi ion j^^nard ; il le place dans la cein- 
ture : la vie de Xenie est en jeu , la moindre imprudence 
ferait brtder la maison et périr tout ce qu'elle renferme 
il se contient...; il voulait revoir sa sœur... Qui ptulanaly- 
nvv tous les mystères de l'amour? Le wxt-l <li: vie venait 
il'âtrc révélé à Xenie sans qu'il y, eût de sa faute ; et dans cet 
instant si terrible il n'éprouvait qu'une joie immaniol... 
Qu'importe la courte durée de la félidté suprâme, o'ait-elle 
{>aE éternelle tant qu'on la sent ?. .. Mais ces puissantes iilu- 
sio'usducœur seront toujours inconnues aux hommes qui ne 
sont pas capables d'aimer. L'amour vrai n'est point soumis 
au temps, sa mesure est toute surnaturelle... ses allures ne 
sauraient être calculées par la froide raison humaine. 
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U douce et donlourease extase de Fedor. 

« Hais pujaqub tb n'ainuls pu td femme, pourquoi Vnou 
éftmiéoJ tu u fiii 1& On gaauvùi oalcnl ! » 

Cette queitioti bouleVârtait de nouTeaU l'Ame du jeune 
homme. 

Dire qu'il aimait sa femme , c'était perdre tout ce qu'il ve- 
jjait de ga^uer... i< Je eroyais l'aimer, répliqua-t-il ; on me 
(lisait qu'il fallait me marier, savais-]e ce que j'avais dans le 
GOBorl JeToalais complaire k U fille de Theleuet; j'obéis 
sans réflexion ; n'est-ce pas notre habitude , à sous autres? 

— C'est cela! tu prétends que tu ne savais pas ce que tu 
voulais 1 Eh bien 1 je vais te le dire , moi , tw voulais tout 
simplement te réconcilier avec Thelenef... 

— Abl yous me cooDais&ez mal ! 

— Je te connais mieux que tu ne te connais toi-même 
peut-être ; tu as pNiBé : on a toujours besoin de ses tyrans, 
alors tu as cédé pour obtenir le pardon de Thelenef; en vè- 
rite, nous eb aurions Ions fait autant i. ta place ; mais ce que 
je te reproche, e'esl d« vouloir me tromper, moi qui devine 
tout» Il n'y avait pas d'autre moyen pour regagner la laveur 
du père que de le rassurer sur les saites de ton amour pour 
la flite ; et voilà comment tu t'es marié , sans égard aux cha- 
grioB de ta pauvre femme, que tu condamnais à un malheur 
éternel t et que tu n'as pas craint d'abandonner au moment 
où elle espérait te donner un lils. 

— Je l'ignorais quand je l'ai quittée; elle m'avait caché " 
non étal : encore une fois, j'ai agi sons projet ; j'étais habitué 

à me laisser guider par ma sœur do lait ; elle a tant d'esprit ! 
-« Oui , c'est dommage. . . 

— Comment? 

— Je dis que c'est dommage; ce sera une perte pour te 

pays. 

— Vous pourriei!... 

— Nous pourrons l'exterminer tout comme les aulres... 
Crois-tu que nous serons asseï simples pour ne pas verser 
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iuaqa'k la dernière goutte du sang de Thelenef , de notns plus 
mortel ennemi? 

— Mais elle ne tous a jamais fait que du bien. 

— Elle est sa fille, c'est assez!... Nous enverrons le père 
en enfer, et sa fille en paradis. Voilà toute la différence (1). 

— Vous ne commeltrczpas une telle horreur! 

— Qui nous en empêchera ? 

— Moi. 

— Toi , Fedor ! toi , traître ! toi qui es mon prisonnier : 
toi qui as déserté l'armée de tes frères, au moment da com- 
bat pour... B n ne put achever. 

Depuis quelques instants , Fedor, pour dernier moyen de 
salut, se préparait à le frapper; il s'élance sur lui comme mi 
tigre, et, visant juste entre les cAtes, il lui enfonce son poi- 
gnard jusqu'au cœur. En même temps, il étonfi^ un com- 
mencement de cri, le seul, avec une pelisse qu'il trouve sous 
sa main; les derniers ràlcmenis du mourant n'épouvantent 
pas Fedor; ils sont trop faibles pour être entendus au de- 
hors. Rassurant sa mère d'un mot, il se met en devoir de lui 
rendre la lampe , afin de préparer de nouveau la fuite de 
Xenie; mais au moment oîi il passe devant le vieillard en- 
dormi, eelui-ci se réveille en sursaut. « Qui es-tu, jeune 
homme ? dit-il à son neveu, qu'il ne reconnaît pas, et dont 
il saisit le bras avec force. Quelle vapeur! du sang! Pois je- 
tant avec horreur ses regards autour de !« t^ambre : on 
mort!... » 



(I) Il japud'uinfH,]!)» dslaSunsuB tttiAa d* Il etlralsinlUulH, prtiila 
Kii^kmI ]» Grande, k dnqaaaU lleuit 4* PfinaiMnrf, In nlditi, aup4ré> par 




JiiMti (0 à vous plaiadie de mol, — C'ait Trai, rfpliquticni In bourreaui avec 
betnMBp' da datumPi m aa na Intr* kanuoe, noiii i'biodi toujours iLiné, nau 

(a hmr.AdlaD donc, notre ban ptrel,..>Et11ariiiil6vontre eammeiH camatida», 
piraapiîtd'iqiiltï. (iVoM di (DjsjnT.) 
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Fedor avaii éteint sa lampe; maU celle de In madraie brû- 
lait toujours : a A l'assassin! à l'assassin!... au secours! à 
moi, il moi, » crie le vicillaïd d'une voix de tonnerre. Fedor 
neputarrâler ces cris qui furent pousst-splus vite qu'on ne 
saurait les repéter, car ropouvaute du vieillard était au com- 
ble, etBB ïorce très-grande encore; le mallicureiix jeune 
homme chercbait en vain ce qu'il pouvait faire... Dieu ne le 
prêtait pas!... La troupe de Basile , nuv i^guels , entend 
les cris du vieillard; avant que Fedor pût se dégager des 
puissantes étreintes du pauvre insensé, dont un reste de res- 
pect lui faisait épargner la vie.six hommes munis de cordes, 
armés de fourches , de pieux et de faux , «e prédpilent dans 
la cabane ; saisir Fedor. le désarmer, le garrotter, c'est l'af- 
faire d'oninstant; on l'enlraine. « Où me conduisei-vous? 

—Au château de Vologda pour t'y brûler avec Thelenef; 
tu vois que'ta traliison ne l'a pas sauvé. » 

Ces mots furent prononces par le plus ancien de la troupe. 
Fedor ne répondant point, cet homme continua tranquille- 
ment : « Tu n'avais pas prévu que notre victoire serait si 
complète et si prompte ; notre armée se répand partout à la 
fois, c'est une inondation do la joslice dirine : nul ne nous 
échappera , nos ennemis se sont pris à leurs propres pièges ; ■ 
Dieu est avec nous; on se défait de trà, nous t'observions de 
près; Tbelenèf a été suivi et sain dans la cachette où lu 
l'avais conduit : vous mourrez ensemble , le château brûle 
déjà. » 

Fedor, sans proférer une parole, baisse la téte et suit se& 
bourreaux; il lui semble qu'en s'éloignant avec rapidité de 
la fatale cabane, il sauve encore Xcnie. 

Six hommes portent devant lui le corps do Baùle, six au- 
tres les escortent avec des torches; le reste suit sans profé- 
rer une parole. Le lugubre cortège traverse en silence les 
campagnes incendiées. De moment en moment l'horizon 
semble se rétrécir : un cercle de feu home la plaine. Vo- 
logda brûle, la ville de brûle, tous les châteaux , toutes 
les mélpiries du prince '** brûlenlavec plusieurs villages 
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des cnTÏrons ; les Torêts elle.s-mËmes brûlent ; le etrnAge est 
partout. L'incendie éclaire les plus secrètes profondeurs des 
futaie; l'ombre est bannie de l3 solîtade, il n'^aptoa de so- 
litude ; qui peut se cacher dans une plaine quand les lorèu 
sont de fea?point d'aile assuré contre ce tcprreirt de lonrièie 
qui déborde de tous câtc's , l'épouvante eit au comble ; L'ob- 
scurhé cbassée des halliers cuflammés a disparu, la nuit a fui 
4t pourtant le sokil n'est pas levé !.., 

Le cortège de Fedor se grossit de tons les maTOudeim Cpii 
parcourent la campagne. La foule est grande; on antro en- 
lin sur la place du château. 

L^, quel spectacle attendait le prisonnicrl 

Le château de Vologda , bàli tout en bois , est devenu un 
immense bûcher dont la flamme s'iilève jusqu'au ciei ! ! ! Les 
paysans, qui avaient cerné cet antique manoir avant d'y met- 
tre le [eu, pensent avoir brûlé Xenie dans l'Iiabitation même 
<le son père. 

Une ligne de barques , serrées l'une contre l'autre , com- 
plète sur l'eau le cercle du blocus tic terre. Au milieu de la 
demi-Inne fondée devant le diAteau par l'armée des insur- 
gée, le malheureux Thelcne[, arraché à sa retraite et apporte 
de force sur cette place désignée pour son supplice , est gar- 
rotté contre un poteau. De toutes parts la foule des vain- 
queurs, curieuse d'un tel spectacle, alQue au lieu du rendei- 

La troupe, qui venait d'escorter les victimes vivantes, for- 
mait cercle autour de sa proie , et elle étalait à la lueur de 
i'incendie ses dO^uù tantes bannières : quels drapeaux, bon 
Dieu ! c'étaient les dépouilles sanglantes des premières vic- 
times; elle* étaient portées sur des sabres et sarcles piques. 
On Toysit des tètei de femmes ma. chevetures flottantes, de» 
lombeaok de corps Sur des fourcbes, des enfants mutilà, 
des ossements tout dégouttants bideux fautâmes qu'on 
eût dit échappes de l'enfer pour venir assister aux baccha- 
nales des derniers habitants de la terre. 

Ce soi-disant triomphe de la liberté était une scène de la 
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fin du monde. Les flammes et Icsbruils qui sortaient du châ- 
teau, foyer de l'incendie, ressemblaient à l'éruption d'un 
volcan. La vengeance des peuples est comme la iave qui 
bouillonne longtemps dans les protondeurs de la terre avant 
de se faire jour au sommet du mont. Des murmures confus 
pircourent la bule, mais ou ne distingue nulle voix, si ce 
n'eu celle de 1> vicUme , «loat les imprécations réjouii^mt 
les bourreaux. Ces inbumains sont pour la plupart des bom- 
mes d'une beauté remarquable ; tous ont l'air naturellement 
noble et doux : ce sont des anges féroces, des démons au vi- 
sage céleste. Fedor lui-même ressemble en beau ii ses per- 
.«écutcurs. Tous les Busses do pure race slave ont un air de 
famille; et mSme lorsqu'ils s'exterminent, on voit que ce 
sont des frères : circonstance qui reud le carnage plus horri- 
ble. Voilà ce que peut devenir l'bomme de la nature quand 
il s'abandonne à des passions excitées par une civiUsaUm 
trompeuse. 

Uds alors ee n'est plus l'homme delà nature.c'estl'bomme 
perverti par une société marâtre. L'bomme de la nature 
n'existe que dans les livres; c'est un thème à déclamalion 
philosophique, un type idéal d'après lequel raisonnent les 
moralistes comme les mathématiciens opèrent, dans certains 
calculs, sur des quantités supposées, qu'ils éliminent ensuite 
pour arriver à un résultat poùlif. La nature, pour l'bommQ 
primitif comme pour l'homme dégénéré, c'est une société 
quelconque, etquoi qu'on en puisse dire, la plus civilisée est 
encore la meilleure. 

Le cercle fatal s'ouvre un moment pour laisser entrer Fe- 
dor et .'!on exécrable cortège ; Thelencf était tourné de ma- 
nière à n'apercevoir pas d'abord son jeune libérateur. Sou 
supplice allait commencer quand un murmure d'épouvante 
parcourt la foule. 

Un spectre!... un ^ectrel... c'est elle!... s'éorie-t-oa de 
toutes parts. Lâ cercle se rompt de nouveau et se disper» ; 
letboorreaox fuient deTiintun.futttotel...Lacniaaté s'allie 
votouUers il U8apBntttiit&< 
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Pourtant quelques forcenés arrêtent les fuyards... « He< 
venez, revenez; c'est elle-même, c'est Xenie; elle n'est pas 

— Arrêtez! arrêtez! s'écrie une voix de femme, dontl'ac- 
cent déchirant retentit dans tous les cœors, mais surtout 
dans celui de Fedor... Laissez-moi passer, je veux les voirl ! 
c'est mon père ! c'est mon frère !... Vous ne m'empêcherez 
pas de mourir avec eux. » 

En achevant ces mots Xenie, échévelée, vient tomber ex- 
I^ranle aux pieds de Fedor. Le malheureux jeune homme, 
immobile h force de sai^sement, était devenu insensible à 
ses liens. 

On sent le besoin d'abréger les détails de cette horrible 
scène. Elle fut longue : nous la décrirons en peu de mots ; 
nous la décrirons pourtant, car nous sommes en Russie. 
Nous demandons grâce d'avance pour ce qu'il nous reste à 
peindre. 

Xenie, dans la cabaneoùnous l'avions abandonnée, s'était 
d'abord laissé persuader de ^e taire, de peur d'aggraver le 
danger que courait Fedor, qui perdrait toute mesure et toute 
retenue s'il la voyait dans les mains des assassins; elle crai- 
gnait aussi d'exposer sa noiiri icc. Mais une fois les deux fem- 
mes seules, la joune fille s'éUiit cctiappiii' jiour vernir j)artagpr 
le sort de son père. 

Le supplice de Thelenef conimença. Quel supplice, bon 
Dieu ! Pour rendre la mort plus affreuse à ce malheureux , 
on plaça d'abord devant tes yeux Fedor et Xenie , assis et 
liés h peu de distance de lui sur une grossière estrade que 
l'on venait de construire i la hâte... puis... puis on lui 
coupa, h, plusieurs reprises, les pieils et les mains, l'un .nprès 
l'autre, et quand ce tronc mutilé fut presque épuisé de sang, 
on le laissa mourir en souffletant la tùle do ses propres mains 
et en étouffant les hurlements de la bouche avec un de ses 
pi'eds. 

Les femmes du fauboui^ de Caen mangeant le cœur de 
M. de Belzunce sur le pont de Vauxelles étaient des modèles 
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d'bumaiiitë auprès des specUteon tranqaillei de la mat de 
Thelenef (1). 

Et Toilà ce qui «e pusait il 7 a peo de mois à qtiplqnes 
joanéet d'une ville pompeu» où l'Earope entière afiloe 
aujoiird'hni pour assister gaiement anx pins belles fêtes du 
monde ; à des fêtes si maniGqnes qae le pays qni les donne 
pourrait être répute le plus civilisé de la terre li l'oD n'y 
voulait voir que les palais. 

Achevons notre tâche : 

Quand le père eut cessé de souffrir, on voulut , selon le 
programme de la bacchanale , égorger aussi la fille : un des 
exécuteurs s'approche pour saisir Xenie par ses cheveux, qui 
flottaient épars et descendaient jusque sur les épaules ; mais 
elle est rude et froide i pendjtnt et depuis le supplice de son 
père , elle n'a pas fait un mouvement , elle n'a pas proféré 
une parole. 

Fedor, par une révolution surnaturelle qui s'opère en lui, 
retrouve toute sa force et sa présencfi d'esprit ; il hrise mira- 
culeusement SCS liens , s'anaclie des mains de ses gardiens^ 
se précipite vers sa bien-aimcc sœur, la presse dans ses bras, 
l'enlève de la terre cl la serre longtemps contre son cœur; 
puis , la reposant sur l'herbe avec respect , il s'adresse aux 
bourreaux d'un air calme, de ce calme apparent naturel 
aux Orienlaux , m6me dans les moments les plus tragiques 
dé la vie ; 

a Vous ne la toucherez pas, Dieu a étendu sa main sur 
elle, elle est folle. ' 

— Folle 1 r^ond la foule toperstitîenie : Dieu est avee 
elle! 

— C'est lui, le traître , c'est sea amant qui lui a conseillé 
de Gontrebire la folle I Non , non , il faut en finir avee tons 
les ennemis de Dieu et des hommes, s'écrient les plus achar- 
nés; d'ailleurs notre serment nous lie : faisons notre devoir; 
le père (l'empereur) le veut, il [lotis récompeuser;!. 

2 t ) 
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^Apftfodiez donc si vous l'oseE, s'ëcrie encan V*àBt 
dans le délire du d(^s^spoi^ ; elle s'est laisse presser duu met 
bras sans te dérendre. Vous voyez bien qu'elle eatt<dle! 
Mais elle parle : écoutez, n 

On Bpprocbe , et l'on n'entend que ces mots : 

V C'est donc mot qu'il aimait ! » 

Fudor, qui seul comprend le sent de celle phrase, tombe 
a genouï en remerciant Dieu cl en fondant en larmes. 

Les bourreaux s'éloignent de Xenie avec un respect inw- 
lontaire. Elle est [oltc 1 rdpètent-ils tout bas 

Depuis ce jour elle n'a jamais passé une minnte sans VU' 
dire les mêmes paroles : « C'est donc moi qu'il aimait I.... * 

Plusieurs, en la voyant si calme, doutent de sa folieion 
on^tque l'amour de Fedor, révélé malgré lui, a réveillé 
dans le e<eur de sa sœur la tendresse innocente et passionnée 
que celte malheureuse jeune fille ressentait depuis longtemps 
pour lui il li'ur insu îi tous deux , et que cet éclair d'une lu- 
mière tardive lui a Lrisé le cœur. 

Nulle exhortation n'a pu jusqu'ici l'empèchcr de repéter 
ces paroles qui sortent mécaniqaement de sa bouche avec 
nne volubilité effrayante et sans nn instant de relâche i 
« C'est donc moi qu'il aimait I » 

Sa pensée, sa vie, se sont arrêtées et concentrées anr l'a- 
veu involontaire de l'amour de Fedor, et les organes de lin» 
telligence continuant leurs fonctions, pour ainsi dire, par 
l'eifet d'un ressort, obéissent comme en rêve â ce reste de 
volonté qui leur commande de dire et de redire la parole 
mystérieuse et sacrée (jui suffit à sa vie. 

Si Fedor n'a pas péri après Tlielenet , ce n'est pas h la fa- 
tigue des bourreaux qa'il a dû son satut, c'est à celle des 
^wottteim ; Car l'bcHnme inactif se lasse du crime plus vite 
qoe l'homme qui l'exécute : la foale, saturée de sang, de- 
manda qu'on remit le supplice du jeune homme i la nuit 
suivante. Dans l'intervalle, des forces considérables arri- 
veront de plusieurs côtés.. Dès le matin, tout le canton où i» 
révolte avait pris naissance fut cerné; on décimales villages : 
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les plus couiiablos, condimnés non & mort , mais à cent viDgt 
coups de kDout , périrent ; puis on déporta le reste en Sibé- 
rie. Cependant les populations voisines de Vologda ne sont 
point rentrées dans l'ordre; on voit chaque jour des paysans 
de divers cantons , exilés en masse, partir par centaines pouf 
la Sibérie. Les seigneurs de ces villages désoles se trouvent 
ruinés; puisque dans ces sortes de propriétés , les hommes 
sont la fortune du maître. Les riches domaines du prince*** 
sont devenus solitaires. 

Fedor, avec sa mire et sa femme, x Hé forc4 de enivre 
en Sibérie les habitants de son village d&erté. 

Au moment du départ des exilés, Xenie asrïstattlla seine, 
mais sans dire adieu, car ce nouveau nalbenr neloi a pas 
rendu un éclair de raison, 

A ce moment falal , un événement inattendu aggrava 
cruelîcmont la douleur de Fedor et de sa famille. Déjà sa 
femme et sa mère étaient sur la charrette ; il allait y monter 
pour les suivre et quitter à jamais Vologda ; mais il ne voyait 
que Xenie, il ne souffrait que pour sa sœur, orpbelino, pri- 
Tée de sentiment ou du moins de mémoire, et qu'il «baa- 
donnait sur les cendres encore tiëdes de leur hameau natal. 
A présent qu'elle a besoin de tout le monde , pensait-il , det 
étrangers vont Être ses seuls protecicurs; et le désespoir ta- 
rissait ses larmes. Un cri déchirant parti de la charrette le 
rappelle auprès de sa femme , qu'il trouve évanouie ; un des 
soldats de l'escorte venait d'emporter l'enfant de Fedor. 

« Oue vas-tu faire? s'écrie le père ivre de douleur. 

— Le poser Ik , le long du chemin , pour qu'on l'enterre , 
se TOis-tu pas qu'il est mortî reprend le Cosaque. 

— Je veux l'emporter, moi! 

— Tu ne l'emporteras pas. » 

En ce moment d'autres soldats attirés par le bruit s'em- 
parent de Fedor , qui , cédant à la force , tombe dans la stu- 
peur , puis il pleure , il supplie : il n'est pas mort , il n'est 
qu'évanoui, laissez-moi l'embrasser. Je vous promets, dit-il 
en suiglotaDt, de renonoer k l'emporter li son coeur ne bat 
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plus. Vous avez pcul-ùlrc uri fils , vous avei un père ; ayet 
pilié de moi, disait le nialheureiiï jeiinp homme, vaincu par 
tant tic donicnrs ! LeCosaqnf alltmlii lui rend son enfant : 
à peine le père a-t-il touche ce corps glace que ses cheTcux 
«e hérissent sur son front : il jette les yeui autour de lui , 
tes r^ards rencontrent le regard ias|urë de Xenie : ni le 
malheur, ni l'injustice, ni la mort, ni la folte , rien lur la 
terre n'empêche ces deux cœurs Dés pour s'entendre de se 
deviner : Dieu le veut. 

Fedop foit nn ugne \ Xenie , les soldats respectent la pau- 
vre insensée , qui s'avance et reçoit le corps de l'enfant des 
mains du père, mais toujours en silence. Alors la fille de 
Thelenef, sacs proférer une parole, ôte son voile pour le 
donner à Fcdor, puis elle presse le petit corps dans ses bras. 
Chaînée de son pieux fardeau, elle reste la debout, immo- 
bile jusqu'à ce qu'elle ait vu son bien-aimé frère assis entre 
une mère qui pleure et une épouse mourante s'éloigner pour 
toiijouTs. Elle suit loii^temps de l'œil le convoi des mugîca 
déportés ; enfin quand le dernier chariot a dispara sur la 
route de Sibérie , quand elle est seule , ello emporte l'enfant 
et se met à jouer avec cette froide dépouille en lui donnant 
les sohis les plus ingénieux et les plus tendres. 

Il n'est donc pas mort, disaient les assistants ! il va re- 
nidtre, elle le ressuscitera!.... 

Puissance de l'amour !... qui peut tous assigner des 
bornes f 

lia mère de Fedor se reprochait sans cesse de n'avoir pas 
retenu Xenie dans la chaumière du vieil insensé : « elle 
n'aurait pas du moins ctc forcée d'assister au supplice de son 
père I disait la boLiie Élisaheth. 

— Vous lui auriez conservé la raison pour souffrir davan- 
tage » , repondit Fedor à sa mère, et leur morne silence 
recommençait. 

"Lm, pauvre vidlle femme parut longtemps résignée ; ni les 
massacres ni l'incendie .ne loi avaient arraché une plainte ; 
mais lorsqu'il fallut subir avec les antres Volt^diens la peine 
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de l'exil, quitter la cabane où son fils ëtait.né, où le père de 
aonfil&^tait mort, lorsqu'on l'obligea d'abandonner son frère' 
en dëmence, elle perdit courage t la force loi manqua tout- 
i fait ; elle se crampoonait aux madriers de leur chaumière, 
haisant , arrachant dans son désespoir la mousse goudronnée 
qui calfeutrait les fentes du bois. Cette femme, qui avait tout 
perdu sans se plaindre , ne pouvait se consoler de s'éloigner 
du foyer domestique. On finit par l'emporter et par l'atta- 
cher tut la télëga oii nous venons de lavoir pleurer le nou- 
veau-nddesoD Bis chéri. 

Ce qu'on aurait peine à croire, c'est que les soins, le soutQe 
vivifiant de Xenie , peut-être sa prière , ont rendu la vie h 
l'enfant que Fcdor avait eru perdu. Ce miracle de tendresse 
on de pieté la fait vénérer aujourd'hui comme une sainte , 
par les étrangers envoyés du Nord pour repeupler les ruines 
aliandonnécs de Vologda. 

Ceux mêmes qui la croient folle n'oseraient lui enlever 
l'enfant de son. frère ; nul ne pense à lui disputer cette proie 
si précieusement ravie h la mort. Ce miracle de l'amour 
consolera le père exïld , dont le cœur s'onvrira encore au 
bonheur, quand il saura que son fils a été sauve, et sauvé 
parellcll..' 

Une chèvre la suit pour nourrir l'entant. Quelquefois on 
voit la vierge mère , vivant tableau , assise au soleil sur les 
nçirs débris du château où elle est née et souriant fraternel- 
lemeot.aa fits de son âme , h l'enfant de Teiilé. 

Elle berce le petit sur ses genoux avec une grâce toute 
vii^nale , et le ressuscité lui rend son ineffable sourire avec 
une joie angélique. Sans se douter de la vie , elle a passe de 
la charité i l'amour , de l'amour à la folie et de la folie i la 
maternité : Dieu la protège; l'ange et la folle s'embrassent 
au-dessus de la région des pleurs, comme les oiseaux voya- 
geurs se rencontrent au delà des nuages. 

Quelquefois elle paraît frappée d'un souvenir doux et 
triste : alors sa bouche , insensible écho du passe , murmure 
machinalement cesmyttâieuset paroles, unique et dernière 
15. 
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exprenbnt de ta vie , et doit ancoD des nouyeius habitanti 
de Voh^dt ne peut deriner le mm : « C'est doac mai qu'il 
aimait 1 1 

FIN &B l'HIBTOIU DB THBLBNBP. 

Ki le poëte russe, ni moi, nous n'avoDS reculé devant l'ex- 
pression vierge mère, pour d^gnerXenie, et nous ne 
etayota ni l'tiD ni l'aatra aviHr manqué de reqiect an «ubiinie 
ven du po6te catholique : 

0 vergine Uadn, fifiùi âd tuo fylio (1), 

ni profané le profond myilin qu'il indique en si peu de 
mot*. 
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rilerslicurg en l'abacnco de l'empereuP, — Conlre-ssnj dea ûrchilMtei. — Rorali du 
femmn dm! In rua da Péienbout^, -- L'œil du msliK, — A(it»1aii d« eont- 
liiMU, — iMinWmiw^»*»-- Ctracltro (laciioilicr de l'ambiliAdci HUM*.-* 
Etprit mllittiH.— KfcmdliqiidomiBO l^mporeur liii-ni(ine, — Lf Mfnii.— 
Biptit da HlM InltllBllon. — {icrnl". — Sa conœpiian. ~ Li Runltdailsntnn 
r^hucnt.— U nddeaa ■ntulî*. — Nïcolu ploa Ru» qae Pitm I».— DiTUm 
ia uddon an quitona dMtH. — Ce qu'on gaina k laiM pHtia da b diniitrB. — 
CormpoDdiiice daa elaiiet tiiilt* itm lt> gradea âe l'iraite. — L'aTancaœnt 
dSfiend noiqnameat de ]i Talenil dt l'emparear. — Poiiiuee pradigias».— EllïiS 
Al l'iBiliIQaa. — Pmuèâ doaiHDM do pMplï nvaB. — Opinimn dlimes ra^ 
l'ansir da CM aa^re. — Caap d'nil nr la maettreda es paaplï. — Companiion 
da bonuiBi da panpla an Anglelern , en Fnnea , et en ttonle. — Hlièra du uldM 
nitNi — Danger qne ceurt l'Eatope. — Hof^uUti nme. — A qnoi dit mt. — 
1Hll«Mqpte*pnm*k1oiFleiibintpaTi(rf-mta«. — FonaaliHi qnlitéiada 
pditauu. — 5oaTanlMderOriaDt.~HeiuoDgo nécuuira. — Aelion da genier- 
nemanl tur leearactere nalioDal. — AiBnlU dei Runes atec les Chinois. — Ce qui 
eicnse nugraOlude. — Ton des petwonM de la cour. — Pr*jug*» du nutia 
coDlreliaélnngen.— DiffCren» entre le eucDOin deslluHeiel «lui del Fnn- 
C>ia. — DtSancs UDiYccsella. — Mot dt Pierre ie Gnnd sur la caricltrs de loi 
injeu. — Greca du Bas-Empire. — Jugement de HapelSon, — L'homme [e plue 
iiotère de l'emplHi, — Seniagei gUH, — Minio de« vofagei. — Erreur de Pierre 
le Gnnd perpétuée pr aei luccesienrs. — L'empereur Kicolai muI y a chcrcliÈ un 
remèd*. — Esprit de te règno. — Mot ilo H. de la Ferroonays. — Stirliic:, priiKca, 
Archileclure ln>eni<». — Deinli etuliUli des queii de Ptiersboocg. — Dacripiion 
de PiunliaiD'B en ma par Weber. — TNbplaw qui n'en Eenl qu'une, — E^ise 
d* SiLal-Itue. — PoorquoI lea princa if trompent plu que laa aMioni sur le 
cli^ de* liut. — 1« taïUdiile Su Riun. -~ SnpantlUon grecque. — L'igllie da 
SmilB». -CoBgrégâdoB da DMmu mairie nOlBdnaiML-ftUt de UTeufMe. 
— TfaM MHfot. — PitaBt dn rtf» aimeat XI fe Tinn MSaxioni. — 
VWtailatt. — Galecle da tableamc. ~- Llmpteatrlc* Citherine. — FiKti^ pti 
nudes» le Bnu. — Règlmuni d* h hcIM Intima d« l'Emilue, ridiff pu 
rlmphMriee CutniM V. 



Ntenlooif , ea l« nU INS. 

La dernière fois qne j'ai pu yoos enrayer de met nou- 
velles , je vous ai pronùs de ne pas revenir en France avant 
d'avoir poussé jusqu'il Hotoou; depuis w moaibnt , tous ne 
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penseï plus qu'il celto cité fabuleuse, fabuleuse en dëpit de 
l'hittoÏTe (1). En elTet , le nom <le Moscou a beau être asses 
moderne et nous rappeler les faits les plus positirs de notre 
siècle, la distance des lieux , la grandeur des évënerncnts, le 
rendent poétique par-dessus tout autre nom. Ces sc&nes de 
poëme épique ont une grandeur qui contraste d'une manière 
biiarre avee l'esprit de notre sicele de géomètres et d'agio- 
teurs. Je suis donc très-impatient d'atteindre Moscou ; c'est 
nuÙDtenant le but de mon voyage ; je pars dans deui jours , 
tauds, d'ici Ik, je tous écrirai plus assidûment que jamais, 
ear jeUensà compléter, selon mes moyens, le tableau de 
ce vaste et singulier empire. 

On ne saurait se fi^'tircr la trislpîse de S;iint-Pétcrsbourg 
les joursoù l'empereur est absent ; a la vérité celte vil le n'eSt, 
en aucun temps, ce qui s'appelle gaie ; mais sans la cour , 
e'est un désert : vous savez d'ailleurs qu'elle est toujoure 
menacée de destruction par la mer. Aussi me disais^je ce 
matin en parcourant ses quais solitaires, ses promenades 
vides : « Pétersbourg va donc être submerge; les hommes 
ont fui , et l'eau revient prendre possession du marécage ; 
cette fois la nature a fait raison des efforts de l'art, o Ce n'est 
rien de tout cela , Pétersbourg est mort parce que l'émpe- 
reurcst à PétcrbofF; voilàtout. 

L'eau de la Néva , repoussée par la mer , monte si haut , 
les terres sont si basses , que ce large débouché avec ses in- 
nombrables bras ressemble à une inondation stagnante , h an 
marais : ou appelle la Néva un lleuve , faute de lui trouver 
quelque qualification plus exacte. A Pétersbourg la Néva , 
c'est déjà la mer ; plus haut, c'est un émissaire long de quel- 
ques lieues , et qui sert de décharge au lac de Ladoga , dont 
il apporte les eaux dans le golfe de Finlande. 

A l'époque où l'on construisait les quais de Pétersbourg , 
le goût des édifices peu élevés était dominant cbes les Russes ; 
goût fort déraisomiablo dans un pays où la neigodîminuede 

(1) C«â rftfnl k B« l«n tifn» it Puû. 
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sis pieds pendant huit mois de l'année U hauteur des mu- 
railles , et oii le sol n'offre aucun accident qui puisse couper 
d'une manière un peu pittoresque le cercle r^[uUer que 
forme l'immuable ligne de llioriwti servant de cadre à des 
sites plats comme la mer. 

Un uiel gris , une eau peu vive , un climat ennemi de la 
vie, une terre spongieuse, basse, infertile et sans sotiditë, 
une plaine si peu variée que la terre y ressemble à de l'eau 
d'une teinte légèrement foncée, tels sont les désavantages 
contre lesquels l'homme avait i lutter pour embellir Péter»- 
boui^ et ses environs. C'est assurément par un caprice bien 
contraire au sentiment du beau qu'on s'avise de poser sur 
une table rase une suite dû monuments très-plats, et qui 
marquent à peine leur place sur la mousse unie des maré- 
cages. Dans ma jeunesse, je m'enthousiasmais au pied des 
montagneuses câtes de la Calabre devant des potages dont- 
tout» les lignes étaient Tertic^es, It mer excepté. Ici an 
contraire la' térre n'est qu'une surface plaiie qui se terminé 
par une ligne parfaitement horiiontalo tirée entre le ciel et 
l'eau. Les hôtels , les palais et les collèges qui bordent la 
Kéva paraissent î» peine sortir du sol ou plutôt de la mer; il 
y en a qui n'ont qu'un étage , les plus élevés eu ont trois , et 
tous semblent écrasés. Les mâts des batcaus dépassent les 
toits des maisons j ces toits sont de fer peint : c'est propre et 
l%er; mais on les a faits très-plats à l'italienne ; autre con- 
tre-^s I Les toits pointus couviennent seuls aux pays oiî la 
neige abonde. En Russie on est choqué \ vbMpi» pas des ré-. 
•ultats d'une imitation irrëllëchie. 

Entre ces carrés d'édifices dont l'architecture veut être 
lomaiue , vous aperceves de vastes percées droites et vides 
qu'on appelle des rues; l'aspect de ces ouvertures, malgré 
les colonnades classiques qui les bordent , n'est rien moins 
que méridional. Le vent balaye sans obstacle ces routes ali- 
gnées et laides comme les allées qui divisent les oompartî- 
ments d'un camp, 

La rareté det f«nmet contribue à It trittMae de la ville 
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Celles qui son! jolies ne sortent guère k pied. Les personnes 
riches qui veulent marcher ne manquent jamais de se faire 
suivre par un laquais ; cet usage est ici fondé sur la prudence 
et la nécessité. 

L'empereur seul a la puissance de peupler cet ennuyeux 
moar, seul il bit foule dans ce bivac, abandonné ùtAt 
que le maître a disparu. U prMe nne paition, ime pensée k 
des maclûnes; enfin il est le magiden dont la présence dvriUe 
la Russie et dont l'absenoe l'endort : dës que la cour a quitté 
Pétersbourg, celle magnifique résidence prend l'aspect d'une 
salle de spectacle après la représentation. L'empereur est la 
lumière de la lampe. Depuis mon retour de Pélcrhoff , je ne 
reconnais pas Pétersbourg ; ce n'est plus la Tille que j'ai 
quittée îi y a quatre jours ; si l'empereur revenait cette nuit, 
demain on trouverait un vif intérêt k tout ce qui ennuie au- 
jourd'hui. Il faut Un Rosse pour comprendre le pouvoir de 
l'œil da maître ; «'est bieo yitrs ehwa que l'oeil éa l'amant 
dlé par h Fontaine. 

Vouscroyei qu'une jeune Glle pense îi ses amours en pré- 
sence de l'empereur. Dcirompes-vous , elle pense à obtenir 
un grade pour son frcre : une vieille femme, dûs qu'elle sent 
le voisinage de la cour, ne sent plus ses infirmités; elle n'a 
pas de famille h pourvoir : n'importe ; on fait de la eourliia- 
nerie pour le plaisir d'en faire , et l'on est servile sans inté- 
rêt , comme on aime le jeu pour lui-même. La flatterie n'a 
pas d'Age. Ainsi , i force de secouer le fardeau des ans, cette 
marionnette lidée perd la digmtd de la vîùllesie : on se sent 
impitoyable pour la décrépitude agitée, parce qu'elle estrî* 
dicule. Cest surtout k la fin de la vie qu'il faudrait savoir 
pratiquer les leçons du temps, qui ne cesse de nous ensei- 
gner le grand art de renoncer. Heureux les hommes qui de 
bonne heure ont su profiter de ces avertissements!.,, te re- 
noncement prouve la foruc de l'âme: quitter avant de perdre» 
telle est la coquetterie de la vieillesse. 

Elle n'est guère à l'usage des gens de couï; aussi l'eurefr 
t-oa à Baint-Pétenboui^ moins que partent ailleon. Les 
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vieilles femmes remuantes me paraissent le fléau de la cour 
de Busssie. Le soleil de la faveur aveugle les ambitieux et 
surtout Jes ambitieuses ; il les empêche de discerner leur 
Téritable intérêt, qui serait de sauver sa fierté en cachant 
les misËres de son cœur. Au contraire, les courtisans russes, 
pareils aui dévols perdus en Dieu, se gloriGent de leur pau- 
vreté d'âme ; ils font lltuhe de tout bois, ils exercent leur 
métier à découvert. Ici le flatteur joue les caries sur la table; 
et ce qui m'ctoonc , c'est qu'il puisse encore gagner à un jeu 
si connu de tout le moode. En présence de l'empereur l'hy- 
dropique respire , le vieillard paralysé devient agile, il n'y 
a plus de malade, plus de goutteux: il n'y aplusd'amoureux 
qui brûle , plus de jeune homme qui s'amuse, plus d'homme 
d'esprit qui pense, il n'y a plus d'homme I!! C'est l'avanie de 
l'espèce. Pour tenir lieu d'âme à ces apparences humaines , il 
leur reste un dernier souille d'avarice et de vanité qui les 
anime jusqu'à la fin ; ces deux passions font vivre toutes les 
cours, mais ici elles donnent à leurs viclitues l'éniulalion mi- 
litaire; c'est une rivalité disci|iiinee qui s'agite à tous les 
étages de la .'^oeîéte. Monter d'un grade en attendant mieux, 
telle est la pepsée de celle fouie étiquetée. 

Mais aussi quelle prostration de force a lieu quand l'astre 
qui faisait mouvoir ces atomes n'est plus au-dessus ds 
l'horizon ! On croit voir la rosée du soir tomber sur la pou»< 
àère , ou les nonnes de Robert le Diable se recoucher dans 
leurs sépulcres en attendant le signal d'une nouvelle ronde. 

Avec celte continuelle tension de l'esprit de tous et de 
chacun vers l'avancement , point du cunversation possible : 
les yeux des Russes du grand monde sont des tournesols de 
palais; on vous parle sans s'intéresser i ce qu'on tous dit, 
et le regard reste fasciné par le aoleU de la braur. 

Ne croyes pas que l'absence de l'empereur rende la con> 
Tonation plus libre ; il est toujours présent à l'esprit : alors 
Il défirat des yeux c'est la pensée qui fait tournesol. En un 
mot, l'empereur est le bon Dieu , il est la vie, il est l'amour 
pour ce malheureux peuple. C'est en Russie surtout qu'il 
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faudrait répéter sans se lasser la prière du sage : a Bfon Dieu, 
préserrez-moi de l'ensorcellement des niaiseries I » 

Vous figures-T0U8 la vie humaine réduite i l'espoir de 
faire la rév^ence ka maître pont le remercier d*un regard? 
Dieu avait rois trop de passions dans le cœur de l'homme 
pour l'usage qu'il en fait ici. 

Qae si je me mets à la place du seul homme à qui l'on y 
reconnaisse le droit de vivre libre, je tremble pour lui. Ter- 
rible rôle à jouer que celui de la providence de soixante mil- 
lions d'imesl I ! Cette divinité, née d'une superstition poli- 
tique, n'a que deux partis à prendre prouver qu elle est 
homme en se laissant écraser, ou pousser ses sectateurs à la 
conquête da monde pour soutenir qu'eUe est Dieu ; voilà 
comment en Russie la vie entière n'est que l'école de l'ambi- 
tion. 

Mais par quel chemin les Russes ont-ils passé pour arriver 
à cette abnégation d'eus-mëmes? Quel moyen humain a pu 
amener un tel résultat politique? le moyen?... le voici, 
c'est le Ichtnn : le tcbinn est le galvanisme , la vie apparente 
des corps et des esprits, c'est la passion qui survit h toutes 
les passionsl.... Je vous ai montré, les effets du tchinn; 
maintenant il est juste que je vous dise ce que c'est que le 
fidiinn. 

Le tchinn , c'est une nation enr^imentée , c'est le régime 
militaire appliqué a une société tout entière, et même aux 
castes qui.ne vont pas à la guerre. En un mot , c'est la divi- 
. sion de la population civile en classes qui répondcut aux 
grades de l'armée. Depuis que cette hiérarchie est instituée, 
tel homme qui n'a jamais vu faire l'exercice peut obtenir le 
rang de colonel. 

Pierre le Grand , c'est toujonr* i lui qu'il fimt remonter 
pour comprendre la Russie actuelle , Pierre le Grand , im- 
portuné de certains préjugés nationaux qui ressemblaient ii 
de l'aristocratie, et qui le gênaient dans l'exécution do ses 
plans, s'avisa un jour de trouver les têtes de son troupeau 
trop pensante*, trop indépendantes; voulant remédier k cet 
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inconvénient , le plus grave de tous aux yeux d'uD esprit 
actif et sagace dans sa sphère, mais trop borné pour com- 
prendre les avanUges de la liberté, quelque profiuble qu'elle 
soit aux nations el même aux hommes qui les gouvernent , 
ce grand matlre en fait d'arbitraire n'imagina rien de mieux 
dans sa pénétration profonde, maïs restreinte, quedediviser 
le troupeta , c'est-ii-dire le pays, en diverses classes indé* 
pendantes du nom , de la naissance des individus et de l'il- 
lustration des familles ; si bien que le fils du plus grand sei- 
gneur de Tempire peut faire partie d'une classe inférieure , 
tandis qoe le fils d'un de ses paysans peut monter aux pre- 
mières classes selon le bon plaisir de l'empereur. Dans cette 
divitiondnpeDple, chaque homme reçoit sa place de la faveur 
du prince ; et voilh comment la Russie est devenue un régi- 
ment de soixante millions dliommcs, c'est ce qu'on appelle 
le tehinn, et c'est la plus grand œuvre de Kerre le Grand. 

Vous voyea de quelle manière ce prince, qui a fait tant de 
mal par précipitation, s'est affranchi en un jour des entraves 
des siècles. Ce tyran du bien, quand il a voulu régénorer 
son peuple , a compté la nature , l'histoire , le passé , le ca- 
ractère , la vie des hommes, pour rien . De tels sacrifices ren- 
dent les grands résultats faciles , aussi Pierre l" a-t-il fait 
de grandes choses, mais avec d'immenses moyens; et ces 
grandes choses ont été rarement honncys. Il sentait fort bien 
et savait mieux que periionnc que tant que la noblesse sub- 
siste dans une société, le despotisme d'un seul n'y sera ja- 
mais qb'nne fiction ; donc il s'est dit : pour réaliser mon 
gouvernement, il faut anéantir ce qui reste du régime féodal, 
et le meilleur moyen d'atteindre à ce but c'est de faire des 
caricatures de gentilshommes, d'accaparer la noblesse, 
c'est-à-dire de la détruire en la faisant dépendre de moi; 
aussitôt la noblesse a été sinon abolie, du moius transformée, 
o'estrà-dire annulée par une institution qui la supplée sans 
la remplacer. Il est des castes dans celte lûéraichie où il 
suffit d'entrer pour acquérir la noblesse' héréditaire. Pierre 
le Grand , que j'appellerais plus volontiers JHerre.Ie Fort , 
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devançant de [dus d'un demi-sicclc les ruvokilious moder- 
nes, aécrttsdla féodalité par ce moyen. Moius puisaaule !i la 
vérité chez lui qu'elle ne l'était chez: nous, elle a succombé 
sous l' institution moitié civile, moitié militaire , qui a fait 
Bussifi actuelle. Il était doué d'un esprit lucide, et néait- 
nudu dfl courte portée. Au» , en âersnt «on iKmvdr wr 
tant de nûnes, nVfrjl tu profiter de Ift force «loilntanta 
qu'il accaparait que pour singer plu* % son aise la eivîlisatioa 
de l'Europe. 

Avec les moyens d'action usurpés par ce prince, un esprit 
créateur eût opéré bien d'autres miracles. Hais la natitm 
russe montée apris toutes les autres sur la grande scène du 
monde, a ea poar gënie nmitaticm , et pour organe, un 
âèm (duu|>attlerl Avec un chef moins minutieux, moins 
atlacM aux détails, cette nation eât fait parier d'elle, plus 
tard, il est vrai, maïs d'une manière plm glorieuM. Son 
pouvoir, fondé iot des néeessitéRintâieorei, eftt été utile 
au monde ; il n'est qn'étonnant. 

Les successeurs de ce législateur en sayon ont joint pen- 
dant cent ans l'ambition de subjuguer leurs voisins à la fai.' 
blesse de les copier. Aujourd'hui l'empereur Nicolas croit 
enfin le temps venu où la Russie n'a plus besoin d'aller 
prendre ses modèles chez les étrange pour dominer et pour 
«onquérir le monde. H est le premier souverain vraiment 
Busse qu'ait eu la Russie depuis Ivan IV. Kerre I", Busse 
par son caractère, ne l'étail pas par sa politique; Nicolas, 
Allemand par nature, est Russe par calcul et par nécessité. 

Le tchinn est composé de quatorze classes et chacune de 
ces classes a des privilèges qui lui sont propres, ta quator- 
zième est la plus basse. 

Placée immédiatement au -dessus des serfs, elle a pour 
unique avantage celoi d'être composée d'hommes intitulé» 
lilnes. Cette Jîberté consiste à no pouvoir être frappé sans 
que celui qui donne les conps encoure des poursuites crimi- 
nelles. En revanche , tout individu qui fait partie de cette 
classe est tenu d'écrire sur sa porte son numâx> de classe ^ 
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«fin que nul suptirkur no puissu Cire inilait en tenlalion ni 
en cireur; averti par cette précaution, le batteur d'homme 
libre deviendrait eoupablfl «t serait putible d'une pdoe. 

C«ttc quatorzième obsse est composée des dernien em- 
ployés du gouvernement , des cornait de U poste , fscteurit 
el autres subalternes chargés, de porter ou d'exécuter les 
ordres des administrateurs supérieurs : elle répond au grade 
de sous-officier dans l'armée impériale. Les hommes qui It 
composent , serviteurs de l'empereur, ne sont serfs de per- 
sonne; et ont le sentiment de leur dignité sociale ; quant k 
In dignité humaine, vous le savez, elle n'est pas connue eu 
Russie. 

Toutes les classes du tohinn répondant k aatant de grades 
Xftilflaires, lahirârarchiedel'arméeMtionTa, ponr ainsi dire, 

en parallèle avec l'ordre qui r^e dans l'état tout entier. La 
première classe est au sommet de la pyramide , et clic se 
compose aujourd'hui d'un seul homme : le maréchal Paskie- 
■wilcli , vice-roi de Varsovie, 

Je vous le répète, c'est uniquement la volonté de l'empe- 
reur qui fait qu'un individu avance dans lo tchinn. Ainsi , 
un homme monte de degrés en degrés jusqu'au rang le plus 
élevé de cette nation artilicielle peut parvenir aux derniers 
honneurs militaires sans avoir servi dars aucune, anne. 

La &Tear de l'avancement ne se demande jamais , mais 
elle se brigue ton jours. 

Il ; a liîtme force de fermentation immense mise it ladïs- 
-position du chef de l'État. Les médecins se plaignent de ne 
pouvoir donner la fièvre & certains patients pour les guiirir 
des maladies chroniques : le czar Pierre a inoculé la lièvre de 
l'ambition a tout son peuple pour le rendre plus pliable et 
pour le gouverner h sa guise. 

L'aristocratie anglaise est ^lement indépendante de la 
naissance , puisqu'elle tient è deus choses qui s'acquièrent i 
kladui^ et i la terre. Or si cette aristocratie, toute mili^ 
gée qu'elle est , prâte encwe une énorme influence à la coo" 
TtHuie , qu^ ne doit donc pas être la puissance d'un tQtt(re 
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fie iiui relèvent toutes ce« oboses i la fois , en droit comme 

en raitî... 

Il résulte d'une semblable oi^anisalûm sociale une fièvre 
d'envie tellement violente i une tension si constante des es- 
prits vers l'ambition , que le peuple russe a dâ devenir 
inepte à tout , excepté i la conquête du monde. S'en reviens 
toujours i ce terme, parce qu'on ne peut s'^spliqaer que 
pour un tel but l'excès des sacrifices imposas i<ù à l'individu 
par la société. Si l'ambition désordonnée dessèche le cœur 
d'un bonune , elle peut bien ansii tarir la pensée , égarer le 
jugement d'une nation an point de lui bire sacrifier sa li< 
berlé à la victoire. Sans cette arrière-pensée, avouée on non, 
et k laquelle bien des hommes obéissent peut-âlre à leur 
insu , Vbistoire de Ruside me paraîtrait une énigme inexpli- 
cable. 

Ici s'élève une question capible : la pensée conquérante, 
qui est la vie secrète de la Russie , est-elle un leurre propre 
à séduire plus ou moins longtemps des populations gros^è- 
res , ou bien doit-elle un jour se réaliser. 

Ce doute m'obsède sans cesse, et malgré tous met efforts 
je n'ai pu le résoudre. Tout ce que je puis vous dire , tfest 
que depuis que je suis en Russie , je vois en noir l'avenir de 
l'Europe. Pourtant ma conscience m'oblige à vous avouer 
que cette opinion est combattue par des hommes très-sages 
et trës-eipcrimentés. 

Ces hommes disent que je m'exagère la puissance russe, 
que chaque société a ses fatalités , que le destin de celle-ci 
est de pousser ses conquêtes vers l'Orient , puis de se diviser 
elle-mSme. Ces esprits qui s'obstinent à ne pas croire au 
brillant avenir des Slaves conviennent avec moi des heu- 
reuses et dmables dispositions de ce peuple ; ils reconnais- 
sent qu'il est doué de l'instinct du pittoresque ; ils lui 
accordent le sentiment musical ; ils concluent que ces dis- 
positions peuvent l'aider à cultiver les beaux-arts jusqu'à un 
certain point, mais qu'elles ne suflisent pas à réaliser les pré- 
tentions dominatrices que je lui attribue ou que je suppose 
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à son gouTernemeiit. a Le génie scientifique tnanquc aux 
Busses, ajoutent-ils , ils n'ont jamais montre de puissance 
créatrice ; n'ayant reçu de la nature qu'un esprit paresseux 
et superficiel ; s'ils s'appliquent , c'est par peur plus que par 
penchant ; la peur les rend aptes à tout entreprendre , i 
ébaucher tout; mais aussi elle les empêche d'aller loin lur 
snçune route ; le génie est de sa nature hardi comme l'hé- 
roïsme , il vit de liberté, tandis que la peur et l'esclavage 
n'ont qu'un règne et une sphÈre bornes comme la médio- 
crité dont iis sont les armes. Les Busses, bons soldats , sont 
mauvais marins ; en général , ils sont plus resignés que réflé- 
^cliis, plus religieux que philosophes, ils ont plus d'obéissance 
qoe de volonté , leur pensée manque de ressort comme leur 
ïmede liberté [1]. Ce qui leur paraît le plus difficile et ce 
qui leur est lé moins naturel , c'est d'occuper sérieusement 
leur intelligence et de Tuer leur imagination , afin de l'exer- 
cer utilement : toujours enfants , ils pourront pour un mo- 
ment être conquérants dans le domaine da sabre : ils pe le 
seront jamais dans celui de la pensée ;'or, 'un peuple qui n'a 
rien à enseigner aux peuples qu'il veut subjuguer n'est pas 
longtemps le plus fort. 

D Physiquement mémo les i^ysans- français et «ngtaissoat 
])Ius nAinstes que les Buski : ceux-ci sont plus agiles que 
musculeux , plus Téroces qn'énei^qnes , plus rusés qu'entre- 
prenants ; ils ont le courage passif, mats ils manquent d'au- 
dace et de persévérance : l'armée, si remarquable par sa 
discipline et par sa bonne tenue les jours de parade , est com- 
. posée,' il l'exception de quelques corps d'élite, d'hommes 
bien habillés quand ils se montrent en public , mais tenus 
salement lorsqu'ils r^eot dans l'intérieur des casernes. Le 
teint blve des soldats trahit la soufiïance et la bim ; car les 
fournisseurs volent ces malheureux, qui ne sont pas asses 
payés pour subvenir & leurs besoins , en prélevant sur leur 
solde de quoi se mieux nourrir : les deux campagnes de 

W ritrl<pnlnhd«|«Hii,IWnlTtau-4*atilM.llMM«. 
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Turquie oui assci moalrë la tiUileise da edoite : bref, une 
sooi^t^ qui n'a pas goûta de la liberté ea naÎMant, et chex 
laquelle toutes les grandes etitea politiques ont été provo- 
quées par l'influence étrangère , àiervée dans son germe, n's 
pas un long avenir,.,. » 

De tout cela l'on conclut que la Bustie puissante chez elle, 
redoutable tant qu'elle lie luttera qu'avec des populations 
asiatiques , se briserait contre l'Eurupe le jour où elle vou- 
drait jeter le masque et Taire la guerre pour soutenir son 
arrogante diplomatie.- 

Telles sont, ce me semble, les plus fortes raisons opposées 
à mes craintes par les optimistes politique*. Je n'ai point 
i^bli les ai^umeàts de mes Mlversaires; il* m'iccuMnt 
d'exagérer le dangw, A la vëriU , mon opinion e«t partagée 
par d'autres esprits tout aussi gravu et qui ne cesieat de re- 
procher aux optimistes tearaveu^ement, en les exhortant à 
recoDDaitre le mal avant qu'il sût devotu irremetUable. 2e 
vous ai présenté la question sous deux faces; prononoei : 
Totre arr£t sera pour moi d'un grand pwdsi bmlelms, je 
TOUS préviens que si votre décision m'est conjkaire, elle 
n'aura d'autre résultat prochain que de me forcer b défendre 
mon opiuioD le plus loagtemps et le plus vigoureusement 
possible, en tâchant de l étayer par de meilleures raisons. 
Je vois le colosse de près , et j'ai peine à me persuader que 
celle œuvre do la Providence n'ait ponr but que de dimi- 
' nuer la barbarie <le l'Asie. Il me si;mble qu'elle est principa- 
nient destinée à châtier ia mauvaise civilisation de l'Europe 
par une nouvelle invasion; l'éternelle tyrannie orientale 
nous menace incessamment et nous la subirons à no* extra- 
Ti^^iioe* st uM iniquitéB nous rendent dignes d'un tel châli- 
meut. 

Vous n'attendez pas de moi un voyage complet; je néglige 
de vous parler de bien des choses célèbres OU intéressantes > 
parce qu'elles n'ont fait que pea d'impresttoa ear moi : je 
veux rester libre , et ne dé<»'îre que ce qui me frappe vive- 
ment. Les iwttendtduns obligée* me éé^otmmaaX des 
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voyiges : il y a bien assez de catalogues sans que j'ajoule mes 
liâtes à tant de chifFi'es. 

On ne peut rien voir ici sans cérémonie et sans pr^ara- 
tion. Aller quelque part que ce soit , quand l'envie tous 
jprend d'y aller, c'est chose impossible; sll feat préroir 
quatre jours d'avance où tous portera votre fanlaiiie, autant 
n'avoir point de fantaisie : c'est à quoi l'on finit par se réd- 
{(uer en ^vant ici. L'hospitalité russe, he'rissée de rormalités, 
rend la vie ditEcilc aux étrangers les plus favorises ; c'est un 
prétexte honnête pour gêner les mouvements du voyageur 
et pour borner la licence de ses observations. On vous foit 
soi-disant les honneurs du pays , et grâce à cette fastidieuse 
politesse, l'observateur ne peut visiter les lieux, exaimner 
les choses qu'avec un guide ; n'étant jamais seul , il a plus de 
peine à juger d'après lui-même , et c'est ce qu'on veut. Poot 
entrer en Russie, il f»al déposer, avec votre passe-port, 
votre libre arbitre à la frontière. Voulei-vous voir les curio- 
sités d'un palais? on vous donnera un chambellan qui vous 
en fera les honneurs du haut en bas , et vous forcera par st 
présence à observer chaque chose en détail , c'est-Wire il ne 
voir que de son point de vue et à tout admirer sans choix. 
Voulez-vous parcourir un camp , qui n'a d'antrs intéràt pour 
TOUS qao le site des baraques , l'aspect piUoiesqne de» uni*' 
formes , la beauté des chevaux , la tenue du soldat sous la 
tente? un officier, quelquefois un général, vous accompa- 
gnera : un hôpilolî le médecin en chef vous escortera : une 
forlcresscî le gouverneur vous la montrera ou plutOt vous 
la cachera poliment : une école, un établissement publie 
quelconque? le directeur, l'inspecteur sera prévenu de votre 
visite, vous le trouvères sous les armes, et l'esprit bien pré- 
paré i braver votre examen : un édifice? l'architecte vous 
en fera parcourir toutes les parties, et vous expliquera de 
luiwSuie tout ce vous afi lui demander es pas ain d'é- 
viter de TOUS insère de ca que vous aTcai intérêt tfap^ 
prendre. 

U rdnlt« de ce «A«u«bM orl«Mal v», pwtf ne p«int 
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passer votre temps à faire le m tï lier de demander despermis- 
SLODs, vous renoncez à voir bien des choses ; premier avan- 
tage!... Ou â voire curiosité est assez robuste pour tous 
laire persister à imporCimer les gens , vous serez au moins 
surveillé de si près dans vos perquisitions qu'elles n'abouti- 
ront à rien , vous ne communiquerez qu'ofQciellement avec 
les chefs des établissements soi-disant publics , et l'on ne vous 
laissera d'autre liberté que celle d'exprimer devant l'auto- 
rité légitime votre admiration commandée par la politesse , 
par la prudence et par une reconnaissance dont les Russes 
sont fort jaloux. On ne vous refuse rien , mais on vous ac- 
compagne partout : la politesse, devient ici un moyen de 
(urvoillance. 

Voilà comme on vous tyrannise sous prcteite de voas faire 
honneur. Tel est le sort des voyageurs privilégiés. Quant aux 
voyageurs non protégés, ils ne voient rien du tout. Ce pays 
est organisé de façon que sans l'intervention immédiate des 
agents de l'autorité , nul étranger ne peut le parcourir agréa- 
blement ni même sikrement. Vous reconnaissez , j'espère , les 
mœurs et la politique de l'Orient déguisées sous l'urbanité 

européenne Celte alliance de l'Orient et de l'Occident, 

dont on retrouve les conséquences à chaque pas , est ce qui 
canujiâise l'empire nuse. ^ 
- La doni-dvilisation procède par des formalités ; une civi- 
lisation raffinée les fiùt disparaître ; c'est ainsi que la poli- 
tesse parfoite exclut les façons. 

Les Busses sont encore persuadés de l'efCcacité du men- 
songe ; et cette illuùm m'étonne de la part de gens qui en 

ont tant usé Ce n'est pas que leur esprit manque de 

finesse ou de compréhension ; mais dans un paya où les geu- 
vtmanU n'ont pas encore compris les avantages de la liberlô 
mSme pour eux, les gouvernes doivent recaler devant les 
inconvénients immédiats de la sincérité. Do est forcé de le 
répéter à chaque instant : ici, peuples et grands, tous nous 
rappellent les Grecs du fias-Empire. 

Je ne soi» peut-tire pu ateee recnmaisMwt de* «oina ttoat 
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ce peuple affecle d'enlourer uii étranger connu : c'est que je 
vois le fond des pensiios el que je me dis malgré moi : tout 
cet Gmprt:sseinent moulra moins de bienveillance qu'il ne 
trahit d'inquiétude. 

On veut , d'après le judicieux précepte de Uosomaque (1 } , 
que Cétrangar iorU content du pt^t. 

Ce n'est pas que le Trai paya se soucie de ce qu'on dit et 
pense de lui; mais quelques ramilles prépondérantes «ont 
travaillées du puéril désir de refaire en Europe la réputation 
de la Russie. 

Si je regarde plus avant , j'aperçois sous le voile dont on 
se plaît à couvrir les objets le goût du mystère pour le 
mystère même; c'est un effet de Itiabitnde et de û-com- 

plesion Ici la réserve est à l'ordre du jour comme t'îo^ 

prudence l'est i, Paris. 

En Russie , le secret préside & tout : secret administratir, 
politique , social ; discrétion utile et inutile , silence superflu, 
pour assurer le nécessaire ; telles sont les inévitables consé- 
quences du caractère primitif de ces hommes , corroboré par 
l'influence de leur gouvernement. Tout voyageur est un in- 
discret ; il faut le plus poliment possible garder a vue l'é- 
tranger toujours trop curieux , de peur qu'il ne voie les 
choses .telles qu'elles sont, ce qui serait la plus grande des 
inconvenances. Bref, les Russes sont des Chiliois d^isés ; 
ils ne veulent pas avouer leur aversion pour les observateurs 
venus de loin , mais s'ils osaient braver ainsi que les vrais 
Chinois le reproche de barbarie , ils nous refuseraient l'entrée 
de Pétcrsbourg comme on nous exclut de Pékin , cl ils n'ad- 
mettraient chez eux que les gens de métiers, en ayant soin 
de ne plus permettre à l'ouvrier qui serait reçu de retourner 
dans son pays. Vous voyei pourquoi l'hospilalité russe trop 
vantée m'importune plus qu'elle ne me flatte et ne me tou- 
che; 00 m'encbaine sous prétexte de me protéger; mais de 
toutes les espèces de gânes , la plus insupportable me parait 
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celle dont je n'ai nas le droit de me plaindre. Lu reconnais- 
sance que j'cprouvo ici pour l'empressement dont je me 
vois l'objet est celle d'un soldat enrôle de force : moi, indé- 
pendant avant tout , c'esl-à-tlire voyageur, je me sens pass» 
sous le joug : on s'évertue sans cesse k discipliner mes idées... 
On ne sait faire autre chose ici que l'esercice; les esprits y 
tnanœurrcnt comme les soldats; chaque soir en rentrant 
ches moi , je me tâte pour voir quel uniforme je porte , j'exi^ 
mine mes pensées pour leur demander leur grade, caries 
idées sont classées en ce pays selon les personnes : à tel rang 
l'on a ou l'on professe telle manière de voir, et plus on monte, 
mrans on pense, c'est-à-dire moins on oso parler. 

Ayant évité soi|;nciiscmcjjt de me lier avec beaucoup de 
grands seigneurs, je n'ni bien vu que la cour; je voulais 
conserver mes droits de juge indépendant et impartial, je 
craignais de me faire accuser d'ingratitude on d'infid^té ; je 
craignais surtout de rendre Aet penonnes du pays re^nsa- 
bles de mes opinions particulières. Hais la cour j'ai passé 
en revue toute la société. 

L'affectation du ton français, moins l'esprit de conversation 
naturel à la France, voilà ce qui m'a frappé d'abord. J'ai 
bien entrevu un esprit russe , esprit caustique , sarcaslique , 
moqueur, et qui me paraîtrait amusant (kns une conversa- 
tion libre, sans jamais m'inspirer de sécurité ni de bienveil- 
lance. Hais cet esprit demeure caché aux étrangers comme 
tout le reste. Si je séjournais ici un peu de temps, j'arrachc- 
nit leur masqiie & ces marionnettes; car je m'ennuie de les 
voir copier les grimances françaises. A mon ti^ on n'a plus 
rien il apprendre de l'afrcctation ; la vérité seule intéresse 
toujours parce qu'elle instruit; elle seule est toujours nou- 
velle, 

■Voilà donc pourquoi j'ai profilé le moins possible del'hos- 
pilalité des gens du grand monde ; c'est bien assez de subir 
l'indispensable hospitalité des administrateurs et des em- 
ployés de tous grades; cette surveillance, qu'on s'eQbrce de 
décorer d'un nom patliarcal , me rebute comme l'hypocrisie. 
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Parlez moi des pays où l'hospitalité n'est pas un tapèà ligo' 
lifer ! celle qa'on y reçoit a le prix d'une faveur. 

J'ai remarqué dès le premier abord que tout Busse des 
basses classes , soupçonneux par uaturc , déteste les étrangers 
par ignorance, par préjugé national; j'ai trouvé ensuite que 
tont Htuse des classes étavées , paiement soupçouMox , 1» 
emtst pane qs'il les orait boriiles;' il ^ i « Las français , 
les Aillais , sont persoatMs àe leur mpérïcmté sur tous les 
' peuples : » ce motif saGSt au Russe pour haïr l'étranger, 
comme en France le provincial se délie du Parisien. Une 
Jatou^sauvage, une envie puérile, mais impossible à désar- 
mer, domine la plupart des Busses dans leurs rapports avec 
les hommes des autres pays; et comme vous sentez partout 
cette disposition peu sociable , vous finissez , tout en vous en 
plaignant, par partager la méfiance que vous inspirez. Vous 
cDoehies qu'une cmfiance qui ne devient jamais réciiH-oque 
est ds la duperie, et dès lora voos restes froid, réservë, 
comme les cœurs au fond desquels tous lises malgré vous et 
malgré eux. 

Le caractère russe , sous beaucoup de rapports , est le con- 
traire (lu caractère allemand. Voiià pourquoi les Russes 
disent qu'ils ressemblent aux Français ; mais cette analogie 
n'est qu'apparente : dans le fond des âmes il y a une grande 
dissemblance. Vous pouvez admirer si bon vous semble, en 
Bussie, ta pompe, la dignité orientale, vous y pouvez étu- 
dier l'astuee grecque : garOez-vous d'y chercher la naïveté 
gauloise, la sociabilité, l'amabilité des Français quand Ua 
sont naturels; vous y trouveriez encore moins, je l'avoue , 
la bonne foi , la solidité d'instruction, la cordialité germani- 
ques. En Bussie on rencontrera de la bonté, puisqu^il j va- 
a partout ou il y a des hommes; iiaài on n'y rencontrera, 
jamais de la bonhomie. 

Tout Kosse est né imitateur, donc ii est observateur avant 
tont, et même, pour tout di«e, ee talent, qui est celui des 
peuples enftmts, dégénère sonvest on un espionnage assea 
bas ; il produit des questions importunes , impolies et qui 
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deviennent choquantes de la part de geos tonjourt impétié- 
trahies eux-mêmes et dont les réponses ne sont que des îaxii,- 
fuyants. On dirait ici que l'amitié même a quelque accoin- 
tance avec la police. Comment se sentir i son aise avec des 
hommes si anses, si discrets quant à ce qui les coucerne, 
et si inquiiitifo'à l'^rd des autres? S'ils vous -voyaient 
prendre avec eux des manières plus naturelles que celles 
qu'ils ont avec vous, ils tous croiraient leur dupe : gard^ 
voua donc de leur laisser voir de l'ahandon , de leur témoi- 
gner de la confiance ; pour des hommes qui ne seiileiU rien , 
il y a un amusement à observer les émotions des autres; 
mais je n'aime pas à serrir à ce divertissement. Nous voir 
vivre , c'est le plus grand plaisir des Russes ; si nous les lais- 
sions faire, ils se plairaient à lire dans notre cœur, à faire 
l'analyse de nos sentiments, comme on va au spectacle. 

La défiance excessive des gens auxquels vous avei affiiire 
ici , k quelque classe qn^a ^pirdennent , vous avertit de 
vous tenir sur vos- gardes : le danger que vous coures voua- 
est révélé par la peur que vous inspirez. 

L'autre jour , h Péterhoff , im traiteur m'a pas voulu per- 
mettre à moD domestique de place de me servir un mauvais 
souper dans ma loge d'acteur , sans lui en faire déposer le 
prix d'avance. Notea que la boutique de cet homme à pru- 
dent est à deux pu du thëAtre. Ce que vous poriei à votre 
bouche d'une main il font le payer de l'autre ; si vous com- 
mandes quelque chose à nn marchand sans lui donner des 
arrhes , il croira que vous plaisantez et ne travaillera pas 
pour TOUS ; nul ne peut quitter la Russie s'il n'a prévenu de 
son projet tous ses cr^nciers, c'est-à-dire s'il n'a fait annon* 
cer son départ trois fois dans les gazettes , et mis une dis- 
tance de huit jours entre chaque publication. Ceci est de ri- 
gueur, à moins de payer la police pour ahr^r les délais, 
mais il faut que l'insertion ait en lieu au moins une ou deux 
tm. On ne tous accorde des dievaux de poste que sur une 
attestation de l'aulorilë qui certifie que vous ne devez rien à 
personne. , .. 
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Tanl (!o pr<icautions décotenl la mauvaise foi qui régna 
dans un pays ; et comme jusqu'à présent les Busses ont eu 
personnellement peu de rapport avec les étrangers, ils n'int 
pu prendre leçon de ruse que d'eux-mêmes. L'expérience ne 
leur «Et venue que des relations qu'ils ont entre eux. Ces 
hommes ne nous permettent pas d'oublier le mot de leur 
souverain favori. Pierre le Grand : « Il faut trois juifs pour 
trotnper on Itusse. » 

A chique pas que vous faites ici vous reconnaissez ces po- 
litiques de fiance dépeints par les historiens du temps des 
crtnsés et retrouvés par l'empereur Napoléon dans l'empe- 
reur Alexandre , A'W\.il disait souvent : « C'est un Grec du 
Bas-Empire 1... » 

Il faut autant qu'on peut éviter d'avoir aucune affitire & 
traiter avec des esprits dont les modèles et les instituteurs 
forent toujours ennemis de la chevalerie ; ces esprits sont 
esclaves de leurs intérêts , et souverains de leur parole ; je 
me plais à le répéter ; jusqu'à présent , dans tout l'empire 
russe, je n'ai trouvé qu'une seule personne qui me parût 
sincère : c'est l'empereur. 

A la vérité la franchise coûte moins à un autocrate qu'elle 
ne coûte à ses sujets. Pour le ciar parler sans déguisement 
c'est faire acte d'autorité : le souverain absolu qui ment, ab- 
dique. 

Hais combien ne s'en est-il pas trouvé qui ont méconnu 
sur ce point leur pouvoir et leur dignité ! Les âmes basses ne 
se croicnL jamais au-dessus du meiisongt ; il faut donc savoir 
gré de sa siiicéiilé même à un homme tout-puissant. L'em- 
pereur Nicolas unit la franchise à la politesse; et ces deux 
qualités, qui s'excluent chez le vulgaire, se secvenl merveil- 
leusement l'une l'autre chez ce prince. 

Parmi les grands seigneurs , ceux qui ont bon ton , l'ont 
parfait : c'est ce dont on peut s'assurer tous les jours à Paris 
et ailleurs. Mais un Busse de salon qui n'arrive pas à la vraie 
politesse , c'est-à-dire à l'cspression facile d'une aménité 
.réelle, est d'une grossièreté d'&me qui devient doublement 
î 'm 
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choquante par la fausse élégance de ses manières et de son 
lBn|3ge. Ces Russes mal élevés et déjikbieD cDdoctrincs, bien 
habillés , tranchants, sûrs d'eax-mèines , suivent au pas de 
chai^ra^nco derEurope, sans wroir que l'avance des 
halntudes i^a de prix qa'autaot qu'elle annonce quelque 
chose de mieux dans le cœur de ceux qui la possèdent ; ap- 
prentis de la niode, ils prensnit l'apparence pour la chose : 
ce sont des ours façonné qui me font regretter les ours bruts ; 
ils ne sont pas encore des hommes cultivés, qu'ils sont déjà 
a.s sauvages gMes. 

Puisque la Sibérie existe , et qu'on en fait parfois I usage 
que vous savez, je voudrais la peupler de jeunes officiers en- 
nuyés et'de bcJles danies qui ont mal aux nerfs, a Vous de- 
mandes des passe-ports pour Paris, en mAd pour Tobidsk. » 

Voilà comment je voudrais que l'empereur remédiât i la 
manie des voyages qui fait d'effrayants progrès en Russie 
parmi les sous -lieutenants à imagination et les femmes va- 
poreuses. 

Si en même temps il reportait le siège de son empire à 
Moscou , il aurait réparé le mal causé par Pierre le Grand 
autant qu'un homme pent atténoer les erreur» dw géné- 
rations. 

Petershoui^, cette ville bâtie contra la Suède plus encore 
que pour la Russie , ne devait âtre qu'un port de mer , un 
Dantzïg russe : au lien de cela , Herre I*' construisit i ses 
boyards une loge sur l'Europe ; il enferma dans une salle de 
bal ses grands seigneurs enchaînés , les laissant lorgner de 
loin avec envie une civilisation qu'on leur défendait d'at- 
teindre ; car forcer à copier, c'est empêcher d'égaler î Puis il 
leur dit : « Vous m'appellerez Pibhre ve Gbacii» sous peine 
de mort, parce que c'est moi qui vous civilise au prix de la 
vie de mon peuple et de la tête de mon fils ! d 

Pierre le Grand, dans tontes ses œuvres , a compté llm- 
manité, le temps et la nature pour rîen. Cette erreur, qui est 
le propre de la médiocrité obstinée et tonte-puissante, c'esi- 
i-dire delà tyrannie dont elle dwient le ciichet, nepeutètre 
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panitonnee à un homme qualifie de génie créaUnr par son 
peuple. Plus on examine ia Russie et plus on se confirme 
dans l'opinion que ce prince a été trop esaltë , même chea 
les étrangers; la postérité peut manquer d'équité par excès 
d'admiration. Si le czar Pierre eût été aussi supérieur qu'on 
le dit, il o&t érité la boise route dans laquelle il a pousse 
«on peuple, il eût prévu et détesté la GriToUté d'esprit, l'in- 
structitm superficielle à laquelle il l'a condamné pour des 
siècles. Peut-on lui pardonner les abus de son despotisme, i 
loi qui avait vu l'Europe au xviii* siècle ? 

D s'est servi de ses avantages moins en législatcnr qu'en 
tyran pour repétrir sa nalion au gré de sa volonté. Malheu- 
reiiscnienl cclfc volonté fut d'un magicien plutôt que d'un 
esprit vaste et solide. Les grands hommes pour faire l'avenir 
n'annulent point le passé ; ils l'acceptent afin d'en modifier 
les Gonsà^uences. Loin de GontiuHer à diviniier oet ennev^ 
de leur naturel , les Bosses derraient loi r^recher d'avoir 
été 1b uuse de œ qu'ils n'ont aucun caractère; c'est lai dont 
l'influence perpétuée par l'admiration irréfléchie de la pos- 
térité les empêche encore aujourd'hui de produire dans les 
arts et les sciences, un homme digne de faire époque chea les 
peuples étrangers (1). Un législateur comme Confucius ne 
pouvait venir à la suite d'un réformateur tel que le charpen- 
tier de Saardam, et tel que le voyageur capricieux dont l'Eu- 
rope d'alors avait vu la barbarie avec effroi , tout en admi- 
rant la force prodigieuse cachée sous cette rude écorce. Ce 
misHoonaire couronné força un noneiit la satura , parce 
qn'il le pouvait, mais c'est tout ce qu'il pourait... S'il avait 
été dans sa vie ce qu'il est devenu dans l'histoire, grice & la 
superstition des peuples et à l'exagératiou des écrivains , 
qu'aurait-il fait? il eût attendu; et, par cette patience, ileât 
mérité son brevet de grand homme : il a mieux aimé l'obt»- 
-nir d'avance et de se faire canoniser de son vivant. 

Tontes ses idées ma lec dé&uts de earaetère dont elles 
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étaient la conswiucnee ont encore étc eiagérëeg sous les rè- 
gnes suivants; l'empereur fiiwlas le premier commence à re- 
oionter k luncnl en rappiilant les Itnsscs à eux-mâmes r 
c'est une entreprise (|ui! Ii; monde admirera quand il aura 
reconnu la fermeté de l'esprit qui l'a conçue. Après des rè- 
gnes comme ceux de Catherine et de Paul, retaire de la Bm- 
»e, telle que l'avait laissée l'empereur Aleundre , un em- 
pire russe , parler mue , penser en Busse, avouer qu'on est 
Busse de cœur , tout en présidant ime cour de grands sei- 
gneurs héritiers des fevorjs de la SéminmU du Nord, c'est 
hardi!.. . Quel que soit le succès d'un tel plan, il honorera 
celui qui l'a tracé. 

Les courtisans du czar n'ont nuls droits reconnus et assu- 
res, il est vrai ; mais ils sont toujours forts contre leurs mai- 
Ires par les traditions perpétuées dans le pajs ; heurter de 
front les prétentions de ces hommes , se montrer dans le 
cours d'un r^e d^à long tvaai conr^ux contre d'hypo- 
crites amis qu'on le Tut contre des .soldats révoltà, c'est as- 
surément le fait d'un souverain fort supérieur :. cette double 
lutte du maître contré ses esclaves furieux et contre ses im- 
péi'icux courtisans est un beau spectacle : l'empereur Nico- 
las tient ce qu'il a promis le jour de son avènement au trùne ; 
et certes, c'est dire beaucoup, car aucun prince n'a hérité 
du pouvoir dans des circonstances plus critiques, nul n'a lait 
face h un plus imaunent péril avec plus d'énergie et de gran- 
deur d'ime !.,. 

Après l'émeute du 13 décembre, H. de laFerronnays 
s'écriait : Je viens de voir Pierre le Grand civilisé : mot qui 
avait de la portée , parce qu'il avait de la vérité ; en voyant 
ce même homme dans sa cour dtivtlopper ses idées de régé- 
nération nationale avec une peiséviiraiieu infatigable et cela 
sans faste, sans bruit, sans violence, on peut s'écrier à plus 
juste titre encore ; c'est Pierre le Grand qui revient pour 
réparer le mal fait par Pierre l'Aveugle. 

En dierohant à juger ce prince avec toute l'impartialité 
dont je suis capable, j'ai trouvé en loi tant de dioses dignes 
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d'uli^es (jue je ne permets pas qu'on me parle de ce qui pour- 
rait me troubler daiis mon admiration . 

Les pauvres souverains sont comme les statues : on les 
examine avec une si minutieuse attention que leurs moin- 
dres défauts magnifiés par la critique [ont oublier les mérites 
les plus rares et les plus réels. Mais plus j'admire l'empereur 
Nicolas, plus vous me trouverci injuste peut-être envers le 
ciar Pierre. Cependant j'apprécie de mon mieux les efforts 
de volonté qu'il a faits pour tirer d'un macaît gelé pendant 
bnit mois de l'année, une ville telle que Pétersbourg. Hais, 
si j'ai le malheur d'apercevoir quelques-uns de ces miséra- 
bles jKuKeA« dont sa passion pour l'architecture classique, 
partagée parse* successeurs, a dote la Russie, mes sens et 
mon goût révoltés me font perdre tout ce que j'avais gagné 
par le raisonnement : des palais antiques pjur servir de ca- 
sernes à des Finois; des colonnes, des corniches, des fron- 
tons, des péristyles romains sous le p61e , et ces choses à re- 
faire chaque année en beau pUtre blanc : vous conviendrez 
qu'une telle - parodie de la Grèce et de l'Italie, moins le 
mariireetle soleil, peut bien me rendre tonte ma colère; 
d'ailleurs je renonce avec d'autant plus de résignation au 
titre dé To^genr impartial , que je suis persuadé que j'y ai 
droit. 

Vous me menaceriez de la Sibérie, que vous ne m'empô- 
cheriespBs de répéter que le manque de bon sens dans l'en- 
semble d'un monument, do iîni et d'harmonie dans les détails,' 
est insupportable- En architecture, le |;enie sert litrouverle 
moyen te plus court et le plus simple d'adupter les édifices 
à l'usage auquel on les destine. Or, devinez , je vous prie , h 
quelle fin des hommes de bon sens ont entassé tant de pilas- 
tres , d'arcades et de colonnades dans un pays qu'on ne peut 
habiter qu'avec de doubles châssis aux fenêtres hermétique- 
ment closes pendant neuf mois de l'année. A Pétersbourg , 
c'est sous des remparts qu'il faudrait se promener, non sous 
des péristyles aériens. Que ne bâtissez-vous des tunnels et des 
galeries voûtées pour servir de vtetibules , d'oavragei avan- 
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eés, àe défense i vos palais (I)? Le ciel eat votre eimemi, 
fuycz-<!n donc la vue ; le soleil vous manque, vives aux flam- 
beaux ; des fortifications et des casemates tous sont plus 
utiles que des promenoirs à découvert. Avec votre architeo- 
ture mcridionalc vous alCchez une prétention au beau cli- 
mat qui me rend vos pluies et vos vents de l'été plus insup- 
portables , sans parler des aiguilles de glace qu'on respire 
sur vos magnifiques perrons pendant vos interminables hivers. 

Les quaù de Pétenbourg sont une des plu> belles ehoMS 
de l'Earope : poucqum? parc« que le luxe est là dans la sou 
liditë. Des blocs de granit apportés dans un bas-fond pour y 
Ml^léer la terre , l'éternité du marbre , opposée & la puifr- 
sance de destruction du froid, me donnent l'idée d'une force 
et d'une grandeur intelligentes. Pétersbourg est en même 
temps garanti contre la Néva et orné par les magnifiques 
parapets dont on a bordé celte rivière. Le sol nous manque, 
nous ferons un pave de rocs pour porter notre capitale ; cent 
mille hommes y mourront à la peine! peu nous importe; 
nous aurons une ville eurc^éenne et le ren<Hn d'un grand 
peuple. là, tout en d^lorant l'înhumanitë qui pr^de à 
cette gloire, je ponnets qu'on admire, et j'admire nud-mime 
. quoiqu'ir^retl... J'admire encore quelques-uns des points 
de vue dont on jouit devant le palais d'hiver. Ce palais est 
bAli dons M qu'on appelle l'île de l'Amirauté, aujourd'hui le 
plu* beau quartier de la ville. Voici la description de Weber, 
faite, je crois, en 1718 ; je ne l'ai lue que dan* Scbsitder, 
qui n'eu indique pas clairement la date, a Le quartier con- 
» tiguà celui du Jardin d'clé, en descendant la Néva, est 
u ce qu'on nomme l'île de l'Amirauté ou aussi la Slobode de» 
» Aliemandi, car c'est Ih que la plupart des étrangers sont 
» établis. On y rencontre d'abord (là où h Moika sort de la 
» Néva] la grande poste et la maison bitîe pour l'éléphant de 
» de Perse, mais depuis l'on a placé le globe de Gottorp, 
X L'église lulbérieune des Finlandais et celle des catholiques, 
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i> toutes lieux en bois , sout dans celte partie de l'île appelée 
» ainsi Finnische Sclieeren , parce qu'elle est occupée en ma- 
» jeure partie par des exilés de Finlande et de Suède. Les 
D tristes cabanes de ce quartier ressemblent plus à des cages 
» qu'à des maisons. Il serait dilBcile d'y trouver les personnes 
» que l'on cherche, illeiidu qu'aucnne rue nepOTleimnoni, 
» et que tontes se dés^soit par quelques nolablei balnlaDts 
» qui y demeurent. Cependant les maîtons de Hillionne et 
tt celles du quai du palais d'hiver offrent deji un bel as- 
» pect (1) » 

Voilà ce qu'ëlait , il y a un peu plut de cent ans, le plus 
beau quartier du Pétersbourg actuel. 

Quoique les plus grands monuments de cette ville se 
perdent dans un espace qui est plutôt une plaine qu'une 
place, le palais est imposant, le style de cette architecture 
du temps de la r^ence a de U noblesse , et la cooleor rouge 
du grëe dont l'^éd^oe est bâti plitt k r«éu. La colonne f A- 
leiandre, l'Êtit-Hajor, l'Arc de triomphe au tond de son 
demi-cercle d'édifices, les chevaux, les chars, l'Amirauté 
avec ses élégantes colonnettes el son aiguille dorée, Pierre 
le Grand sur son rocher, les ministères qui sont autant de 
palais, enfin l'étonnante église de Saint-Isaac , en face d'un 
des trois ponts jetés sur la Neva ; tout cela , perdu dans l'en- 
ceinte d'une seule place, n'est pas beau, mais c'est éton- 
namment grand.... Cet enclos bâti est ce qu'on appelle la 
pbee du Palais. C'est réellement un composé de trois places 
immentes qcd n'ea font qu'une : Pétro&kii , IsaaJtdcîi , et la 
place du Palais d'hiver (S). J'y trouve beaucoup de choses !i 
critiquer ; mais j'admire l'ensemble de ces édifices, tout per- 
dus qu'ils sont dans l'espace qu'ils devraient orner. 

(1) V«îei la Rnuic, la PoloaM il la Finlandr. par ÎI. J. I[, Schniliisr. Purij. vljoi 
OUTn^o, prolfgéilPfttrjbouiî, est eilrdnfmdnt parlial, du moins Jans k formo 
Uucbintca poil. 

(ï) fentm ptiu la osmencliturH, le» meiiuw, lei moniuncnli M pont iouW lâ 
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Je suis mon.té sur la coupole d'airain de l'tsglise de Saint - 
Isaac. Les cchafauda^'cs Je ce dôme, l'un des plus élevées du 
Dioiidc, sont à eux seals des moniiments. L'^lin n'ëUnt [as 
tciminéc, je ne puis avoir Vidée de l'effet qu'elle produira 
dans son ensemble. 

On voit de là Pétersboorg et ses plaU emirons ; c'est tou- 
jours la même chose h perte de vue, l'homme ne peut vivre 
ici que par des efforts soalenas. Le triste et pompeux résul-' 
tat de ces merveilles me dégoilte des miracles bumaint, et 
servira , j'espère , de leçon aux princes qui s'aviseraient en- 
core une fois de compter la nature pour rien dans le choix 
des lieux où doivent s'élever leurs villes. Une nation ne 
toiiibe guère duns de telles erreurs, elles sont ordinairement 
te [ruit de l'orgueil des souveiains. Ceux-ci se croient le 
pouvoir de faire de grandes choses dans les lieux où la Pro- 
vidence avait voulu ne rien faire du tout ; prenant la Qatterie 
& la lettre, ils se regardent comme des esprits créateurs. Ce - 
que les princes craignent le moins , -c'est d'être dupes de 
leur amour-propre ; ils se défient de tout, hors d'eux- 

J'ai visité quelques églises : celle de laTiinitéest belle, 
mais nue, comme l'intérieur de la plupart des églises 
grecqu.es que j'ai vues ici ; en revanche l'extérieur des lUlmes 
est revêtu d'azùr et parsemé' d'étoiles d'or trës-brîllanfes. La 
cathédrale de Kasan , bâtie par Alexandre , est vaste et belle 
mais on y entre par un coin : c'est pour respecter la loi reli- 
gieuse, qui veut que l'autel grec soit invariablement tourné 
au levant. La rue dite ta Perspective n'étant pas dirigée de 
manière k obéir à cer^lement, on a mis i'église de travers; 
les gens de l'art on eu le dessous , les fidèles l'ont emporté , 
et l'un desplusbeauxmonumentsdela'Russîeaétég&tépar 
la superstition. 

L'égUse de Smoinaestlaplus grande et la plus magniGque 
de toutes celles de Pélenbourg : elle appartient i une coa^ - 
grégation, c'est une espèce de diapitre de femmes et de filles 
ftmdé par l'impératrice Anne. Des bâtiments énormes sont 
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deslincs à loger ces dames. En porcourant l'enceinle de ce 
noble asile , de ce cloître grand comme une ville , mai» dont 
l'architecture «erait plus appropriée à un établissement mi- 
litaire .qu'à une coDgrégalion, on ne sait où l'on est} ce 
qu'on voit n'e«t ni palais m couvent : c'est une cMeme de 
femmes. _ _ . 

En Russie , tout est soumis au régime nùlitaire ; la 
discipline do l'année règne dans le chapitre des dame» de 
Smoina. 

Près de la , on voit le petit palais de ta Tauride taU eu 
quelques semaines par Potemkin , pour Catherine : palan 
élégant, mais abandonné ; or, dans ce pays, ce qui est aban- 
donné est bientôt détruit , car les pierres mêmes n'y durent 
qu'à condition qu'on les soigne. 

Dn jardin d'hiver occupait. tout un côté de l'édifice : celle 
magnifique serre chaude est vide dans la saison où nous 
sommes ; je la crois négligée en toutes saisons. C'est de la 
vieille élégance dépourvue de la majesté que le temps im- 
prime sur ce qui est nûtique; de vieux lustres prouvent 
qu'on a donné lii des fêles, qu'on y a dansé, qu'on y a soupé. 
Je crois que le dernier bal qu'a vu et que verra la Tauride a 
eu lieu pour le mariage de la grande-duchesse Hélèae, femme 
du grand- duc Michel. 

Il y a dans un coin une Vénus de Médicis, qu'on dit vrai- 
ment antique ; vous savea que ce type a été souvent reproduit 
par les Romains. , . 

Cette statue est placée sur un piédestal et l'on y lit l'in- 
scription suivante écrite en russe : 

PSiSENT DU PIPB GLiMENT XI , A L'ERFEBSOIt PIBRBB I". 
1717 OD 1718. 

Cette Yému , envoyée à un prince ichisaMtiqtie par un 
pape , et dans le costume que vous connaissec , est sans con- 
tredit un singulier présent!..., L^ciar, qui mé^taît d^ii 
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limgk'iiiiis lo il'otcruiser le schisme en usurpant les 

ilcrnières lilicrtiis de l'uglise russe, a dû sourire à cette marque 
de bienveillance de l'évêqiie de Borne (1). 

J'ai YU aussi les tableaux de l'ËrmitBge et je ne Tsas les 
décrirai pas , parce que je pars demain pour Moseoa. L'Er- 
mitage ! n'est-ce pas un nom un peu prétentieux pour l'ha- 
bitation de plaisance d'un eonveraîn «u miUea de sa capi- 
tale . à cdie' de son palais ordinaire? On passe de l'un de ces 
palais dans l'autre par un pont jetë sur une rue. 

Vous savez comme lout le monde qu'il y a là des trésors 
surtout de l'école hollandaise. Mais... je n'aime pas la pein- 
ture en Russie ; pas plus que la musique à Londres , où la 
manière dont on écoute les plus grands talents et les plus 
sublimes chers^'œuvre me dëgoAtendt de l'art. K près du 
pdle, la lumière n'est pas favorable anx tableaux, et pers<»ine 
n'est disposé à jouir des merveilleuses nuances du coloris le 
plus savant avec dos yeux affaiblis par la neige, ou éblouis 
par une lumière oliliquc et persistante. La salle des Rem- 
brandt est admirable sans doute, néanmoins j'aime mieux ce 
que j'ai vu de ce maître à Paris et ailleurs. 

Les Claude Lorrain, les Poussin , et quelques tableaux des 
maîtres italiens , surtout les Mantegna , les Giambellini , les 
SalvatOT Itosa méritent une mention. 

Haïs ce qui nnit à cette coUeotioii , o'eet le gnnd nombre 
de tableaux médiocres qu'il font oublier poar jouir des 
Ohefe-d'œnvre. En formant la galerie de l'Ermitage , oa a 
prodigné les noms des grands maîtres, ce qui n'empècbe pas 
que leurs œuvres authentiques n'y soient rares : ces pom- 
peux baptêmes de tableaux très-ordinaires impatientent les 
curieux sans les séduire. Dans une collection d'objets d'art, 
le voisinage du beau sert au beau, le mauvais lui nuit : 
un juge ennuyé est incapable de juger : l'ennui rend injuste 
et cruel. 

Si les Bembrandt et les GUnde Iiornande l'Ennitage pro- 
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duisent quelque efTet, c'est qu'ils sont exposé) dans des salles 
où ils n'ont peint de voisins. 

CeUegalerieeit belle, mais elle me paraît perdue dans une 
vîUe oît trop peu de personnes en jouissent. 

tine tristesse inexprimable règne dans le palais, derena 
musée depuis la mort de celle qui l'animait de sa présence et 
l'habitait avec esprit. Cette souveraine absolue entendait 
mieux que personne la vie intime et la conversation libre. Ne 
voulant pas se résigner à la solitude h laquelle la condamnait 
sa charge , elle a su causer familièrement tout en régnant 
arbitrairement : c'était cumuler des avantages qui s'excluent ; 
mais je crains que l'impératrice ne se soit trouvée mieux 
que son peuple de cette espèce de tour de force. 

Le ping beau portrait qui foiste d'elle se Toit dans une 
des salles de l'Ennitage. J'ai remarqué aussi un portrait de 
l'impératrice Marie, femme de Paul 1", par madame le 
Brun. Il y a , de la même artiste , un génie écrivant sur un 
bouclier. Ce dernier ouvrage est un des meilleurs de l'auteur, 
dont le coloris qui brave le climat et le temps fait honneur 
il l'école française. 

A l'entrée d'une salle j'ai trouvé sous un rideau vert ce 
que vous allez lire. C'est le r^lement de la société intime de 
l'Ermitage h l'usage des personnes admises par la ciarine 
dans cet asile de la liberté.... impériale. 

ic me suis fait ti'aduire littéralement cette charte intime 
octroyée par le caprice de la souveraine de ce lieu jadis en- 
chanté j on l'a copiée pour moi devant moi. 

SiOtlS D'APliS LBBQUBLLBS OK SOIT SB CONDOOtS Bfl 
BnTUAX. 

WIT. 4«. 

■ 1m prtlcnlkns fondics sur !(s jiiercgiiivM Je la luis^noc , l'crjucil eu lulrti 
> MBilnBU d« Dilun mbMii* , doiniit iu»i mur h la poru. 
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■ Piriu modiréoicBttl pH imp pour no pu ironUn luMIio. 

(. 

> SîifuiR uns toltn M Mal ilndlé. 



Avant d'avoir m ccnc pmce. le crovais a i impératrice 
Catherine tin espni pius iqjcr. Lsi-cc une siinptc plaisante- 
rie? alors elle est mauvaise piriiqa'eii fait de plaisanterie les 
ptns Gourles sont les meilleures. Ce qui ne me cause pas 
moini de surprise que le manque de goAt que dénotent ces 
statuts , c*est )e soin qu'on a pris ici de leï conserver cotame 
une chose précieuse. 

Hais ce dont j'ai le plus ri , en lisant cc codc social , qui 
fait le pendant des iiutrucUoiu eaUnlet do l'empereur 
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Pierre I*' et âe l'impératrice ËUsabeth à leurs sujets, c'est 
l'emploi qu'oD y Tait du poëme de Frediakofsky. Malbaur au 
poète immorlslifé par un sauvenùn!.... 
Je pan après-4emain pour Uoscou. 
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le rniniiirede la guerre cgmlc TthemieheS. — Je lui deminde la permlitlim devoir 
Il for)e[e9»>deSchlntielboDr«. — Si riponie. — Silo de ce cbttean fart. — Fer- 
mtesinn pour ]e> eduiei. — Fomalit^s. — Entnrcs ; poliieuo gCnanlo k dtaieia. 
~ llillui^inaliDiii. — Eiil du jiocie Kouebue en Sibérie. — Analogie de nu ailui- 
tiens. — Hou déparl. -- le feldjœgeri effet Je sa prfeitneo lur ma voilure. — 
Quartier des monuFoelnres. — InOueeee du feldjsger. — Arme il dem irgnchoDig. 

— Hardi de li Htn. — Villages. - liaisons de. paj-sens russe.. — Le relais. — 
rinlii rus.e. - Deieriplion d'une ferme. — LVialon. - Le hangar. — Intérieur 
de la csbane. — Le Ikt du paysans. - L(ur coElunie. — CarieiËre de ee peuple — 
SInimtalation néceualce panr liire ta Ituuie,— Halproprel* des ïemniei dn Nord. 

— Iluga de* baini — La femoei de la cuniugne. — Leur nuit» de t'hahUleii 

. lenr uille. — Haonii chemin, —Piirtîu de rente plinclitifei. — CpdiI tidoji,— 
la midHa d« rin(;iaieDr. — Sa bmina. — Affectation dei linimu dn Msrd. — Lu 
£du>ei de Scbluiwl bourg. — UuBnede la H^. — La fortereue de SehluiMt- 
bourg! — Ste du cliAtcau. - Promenade sur le lac. - Signe auquel ou reronnall 
ti Stillusîel bourg que l'flcrsbourg en inoadf.— nilour que jn |irpnds ]>our obtenir 

pour Toir la pri.on d'hao. - Beseriplion des bStlmenla de la forlfresse, cour 
inlirieure, - Ornemonia d'tgliw!. - Phi des chapes. - Tombeau d'Ivan. - 
Prisonnière d'P.Ial. - Susceptibilité du gouverneur il propos de cette eipre«inn. 

ehaieaux roru ia autres payi. — Mjiière maladroit. — Cachots iDUS-nurini de 
KranlUdU — A qoDÎ lerl le raiienneoienL — Abîme d'iniquitS. — Le jag» uni 
pHiU eonpolile. — Dîner de etrCiionle ehei llnginleor. — Sa bmiile. — La 
noïBDi* chne enKutiie. — Etpriidalaboiirgeaiile: le mtoia parloiit. — Con- 
mnlion lîtièraîre. — Franchise désagréable. ~ Causticité naurelledes Ruue). — 
L«BT hoilillté (snli-e les élnngen. - DJalo^e peu poli. — Alluiïoni t l'ordre ds 
chaes itabli en Fraoee, — Querelle de mariniers apaisée par la senle apparition 
^a l'ingénienr. — Conversation; nindamo de Ccnli.^ Souvenirs de Félîcie; ma 
Emilie. — InOuence de li littérature Criniiiie, — Dîner, — Uvres moderne) pro- 
bibéa. — Soupe froide ; ragoût ruue ; quarii , espèce de biire. — Mon départ. — 
TUtean cbtteau de — Un* penonnedn grand monde. — Différence ds (en, 

— Pifteniiunt bien Rindéta. — Avantage dea lidknlei. — Le graiid «l la petit 
mondé .—Hetoark Ptttrabonin k deux hanrti da matbi.—Ca qu'on nige dca bUa 
dani tin fwj» oh lei hommM aont comptéi pour rien. 



Pétcnbourg , ce 1 aoAl I839> 

lie jour de la fôte de Péterboff, j'aTois demandé au minis- 
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tre de la guerre commcnl je [levais m'y prenilrc pour obtenir 
la permission de voir ia forteresse de SchKisselbourg. 

Ce grave personnage est le comte Tclicrnicheff : l'aide de 
camp brillant, l'élégant enTjje d'Alexandre S la cour de 
Nspoléou est devenu un homme sérieux , important et l'un 
des ministres les plus occupés de l'empire : il ne «e passe pas 
de matinée qu'il ce traTaille avec Tempereor . Il me reponnit : 
n Je fërai part de votre dësir à Sa Majesté. » Ce ton de pru- 
dence, m61é de quelque surprise, me fit trouver la réponse 
significative. Ua demanda, quelque simple qu'elle m'eât 
paru , avait de l'importance aux yeux d'un ministre. Penser 
h visiter une forteresse devenue historique depuis la déten- 
tion et la mort d'Ivan VI, arrivée «out b r^ne de Vimpiror- 
trke ÊlUabelh : c'était d'une hardiesse énormel.... je recon- 
nus que j'avais toaché sans m'en douter une corde sensible, 
et je me tus. 

A quelques jours de là , e'est-ï-dire avant-hier, au mo- 
ment où je me préparais à partir pour Moscou , je reçus une 
lettre du ministre de la guerre qui m'aiinon<;ait la permis- 
sion de voir le* écluses de Su lilusscl bourg. 

L'ancienne forteresse suédoise , dénommée la clef de la 
Baltique par Pierre I", est située précisément ii l'origine de 
laNéva dans une lie du lac Ladoga , dont cette rivière est, & 
proprement parler, l'émisEairo; cspèi^e de canal naturel par 
lequel le lac envoie ses eaux jus(|u'au goire de Finlande. 
Hais ce canal, qui est la Névn, si; grossit cm^ore d'une abon- 
dante gerbe d'eau qu'on regarde exclusivement comme la 
source du fleuve , on la voit sourdre au tond des eaux qui la 
recouvrent préeisonierit ,so\is les murs de la fortenisse de 
Sclihisselbnvirg, entre la rivièrn et le lae , dont les flots s'é- 
coulanl par l'émissaire se confoniient aussitôt avec ctUos de 
la source qu'elles entraînent dans leur cours ; c'est une curio- 
sité naturelle des plus remarqualiles qu'il y ait en Russie ; et 
le site, quoique trës-plat, comme toua ceux du pays, est 
l'un des plus intéressants des environs de Pétershourg, 

Moyennant les écluses , les bateaux évitent le danger , ils 



rivent dans le (Iciive, (environ à uik^ dftnii-licue au-tlessocs du 
lac qu'ils ne sont plus obligés do traverser, 

Voilii le beau travail qu'on me permettait' d'examiner en 
détail : j'avais demandé une prison d'Ëtat» on me répond par 
des écluses. 

Le ministre de la guerre terminait son billet en m'annon- 
çant que l'aide de camp général, directeur des voies de com- 
munications de l'empire, avait reçu l'ordre de me donner 
les moyens de faire ce voyage avec facilité. 

Quelle facilite!.... hon Dieu!.... à quels ennuis m'avait 
exposé ma curiosilc ! et quelle leçon de discrétion ne me 
donnait-on pas par tant de cérémonies qualifiées de. poli- 
tesses! Ne pas profiter de la permission quand les ordres 
étaient envoyés par moi sur toule la route, c'eût été m'ex- 
poser au reproche d'ingralilude ; examiner les écluses avec la 
minutie russe, sausiiième voir !c i tiàteau de Sehliisselljourg, 
c'était Uoiiuer volontairement dans le piiigc et perdre un jour : 
perte grave en celte saison déjà bien avancée pour tout ce 
que j'ai le projet de voir encore en Aussie, sans toutefois j 
passer Tbiver. 

Je résume les faits : vous en tirerez les conséquences. On 
n'est pas arrive ici jusqu'à parler librement des iniquités du 
règne d'ïîlisabetli ; tout ce qui fiiil rcHéchir sur l'espèce de 
légitimité du pouvoir actuel passe pour une impiété; lia 
donc fallu mettre ma demande sous les yeus de l'empereur; 
celui-ci ne veut ni l'accorder ni ta refuser directement : il 
la modifie et me permet d'admirer une merveille d'industrie 
à laquelle je n'avais pas songé : de l'empereur cette permis- 
sion redescend au ministre, du ministre au directeur général, 
du directeur général à nu ingénieur en chefi et enfin « un 
Eous-ofljcier cbargé dem'accompa^er, de me servir de guide 
et de répondre de ma sûreté pendant tout le temps du voyage, 
faveur qui rappelle un peu le janissaire dont on honore un 
peu les étrangers en Turquie... Cette marque de proteo- 
tion me paraissait trop seoïblable à une preuve de défiance 
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pour me flalter aulant (|u'cllc ma gênait ; ainsi, tout en ron- 
geant mon frein et cii broyant dans mes mains la Icllrc de 
recommandation du ministre, je disais r « Le prince *" que 
j'ai rencontri; sur le biteau de Travemûnde, avait bien rai- 
son quand il s'écriait que la Russie est le pays des formalités 
inutiles. » 

Jesuisallé chez l'aide de camp génând.directeurâes voies 
de communication, etc., etc., etc., pour réclamer l'esëcutiou 

de la parole suprême. 

Le directeur ne leccvail pas, ou il clail sorti : on me ren- 
voie au lendemain ; ne ïoulunt piis perdre un jour de plus, 
j'insiste : on me dit de revenir le soir. Je reviens et je par- 
viens enfin jusqu'à ce grave personnage ; il me reçoit avec la 
politesse h laquelle m'ont babilaé ici les hommes en place , 
et après une visite d'un quart d'heure , je sors de chea lui, 
muni , notez ceci , des ordres nécessaires pour l'ingénieur de 
Sehiusselbourg , mais non pour le gouverneur du château! 
En me reconduisant jusqu'à l'antichambre, il me promit 
qu'un sous-oIGcier serait à ma porte le lendemain dès quatre 
heures du malin. 

Je ne dormis pas; j'étais frappti d'une idée qui vous pa- 
raîtra folle : de l'idée que mon protecteur pourrait devenir 
mon bourreau. Si cet homme, aa lieu de me conduire à 
Scblnsselboui^ à dix-huit lieues de Pe'tersboui^, exhibe au 
sûrtir de la ville l'ordre de me déporter en Sibérie pour m'y 
faire eipierma curiosité inconvenante, que ferai-je, que di- 
rai-jeï il faudra commencer par obéir ; et plus tard, en arii- 
vant a Toboisk, si j'y arrive, je réclamerai la politesse 
ne me rassure pas, au contraire ; car je n'ai point oublie les 
caresses d'Alexandre à l'un de shs niiiiistres saisi par le feld- 
jajger au sortir même du cabinet du IVnipereur , qui avait 
donné l'ordre de le conduire en Sibérie , à partir du palais , 
sans le ramener un seul instant chez lut. Bien d'autres exem- 
ples d'exécutions ào. ce genre venaient justifier mes pressen- 
timents et me troubler l'imaginatioD. 

La qualité d'étranger n'est pas non plnl une garantie sufli- 
10. 
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tante (1) : je me retraçais les circonBUnces de l'enlèveincnt 
de Kotzcbuc qui, au commencement de ce ûècle, fat égale- 
ment saiiii par un feldjteger et transporté d'un trait ainsi 
que moi (je me croyais dëjk en cbemin) de Pëtersbou^ h 
Tobolsk. 

Il est vrai que l'exil du puëte allemnnd ne dura que six 
semaines; aossi dans ma jeunesse m'ctais-jc moque de ses 
lamentations ; mais cette nuit , je n'en riais plus. Soit que 
l'anal<^e possible "de nos destinées m'eût fait changer de 
point de vue, soit que l'âge m'eât rendu plus dquilable, je 
plaignais Kotzehue du fond du cmur. Un pareil supplice ne 
doit pas s'apprécier d'après sa durée : le voyage de dis-huit 
.cents lieues en tcicga sur des rondins et sous ce climat est 
déjà une torture que bien des corps no pourraient su])p()vter; 
mais sans s'arrêter à ce premier inconvénient , quel homme 
n'aurait compassion dlun pauvre étranger enlevé à.scs amis , 
b sa fomille et qui, pendant dx semaines, croit qu'il est des- 
tiné h finir ses jours dans dcs déserls sans noms, sans limites, 
parmîdes malEaitenrs et leurs gardiens, voire mSme parmi 
des administrateurs à grades plus ou moins élevés? Une telle 
.perspective est pire que la mort et suffit pour la donner, ou 
au moins pour troubler la raison. 

' Uon ambassadeur me réclamera ; oui , mais pendant sis 
semaines j'aurai subi le commencement d'un exil éternel ! 
Ajoutes que nonobstant toute réclamation, si l'on trouve un 
intérit sérieux à se délire de moi , on répandra le bruit 
qu'en me promenant en petite barqoe sor le lac Ladoga , j'ai 
chaviré. Cela se voit tons les joiirs. L'ambassadeur de France 
ira-t-il me repêcher au fond de cet abtme? On lui dim 
qu'on a fait de vaines recherches pour retrouver mon coips : 
la dignité de notre nation à couvert, il sera satisfait et uioi 
perdu. 

Quelle avait été l'offense de Eotieboe? Il s'était Mt crain- 



<1) r<i)iwduilïj>p«ndin,i«BHlIl>rUrigira4traqpilioaB*mtatfaaït>a- 
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ilr«, porce qu'il publiait ses opinions et qu'on pensait qu'elles 
n'étaient pas toutes ûgalemcDt favorables à l'ordre de choses 
établi en Russie. Or, qui m'assure que je n'ai pas encouru 
précisément le même reproche ou, ce qui serait suffisant, le 
même soupçon? C'est ce que je me disais en arpentant ma 
chambre, faute de pouvoir trouver le sommdl dans mon lit. 
N'ai-je pas aussi la manie de penser et d'écrire? Si je donne 
ici le moindre ombrage, puis-je espérer qu'on aura plus 
d'égards pour moi qu'on n'en a eu pour Uni d'autres plus 
pnissanti et plus en évidence? Pai beau répéter à toat le 
monde que je ne publierai rien sur ce pays , on croit d'au- 
tant moins sans doute h mes paroles que j'aiïi'cle plus d'ad- 
miration pour ce qu'on me montre ; on » bi se fVait^i , on 
ne peut penser que tout me plaise également. Les Russes se 
connaissent en mensonges prudents D';iilleurs je suis es- 
pionné; tout étranger l'est : on sait donr, que j'écris des let- 
tres, que je les garde; on sait aussi que je ne sors pas de la 
Trille, ne fdt-ce que pour «n jour, sans emporter avec moi ces 
mystérieux papiers dans un grand porteTeuille ; on sera pcut- 
htre curieux de connaître ma pensée véritable On me pré- 
parera un guet-apens dans quelque forêt; on m'attaquera, on 
me pillera pour m'enlevermes lettres, et l'on me tuera pour 
me faire taire. 

Telles sont les craintes qui m'obsédèrent toute la nuit 
d'avant-hier, et quoique j'aie visité hier sans accident la for- 
teresse de Schiusscibourg, elles ne sont pas tellement dérai- 
sonnables que je m'en sente tout â fait h l'abri pour le reste 
de mon voyage. J'ai beau me répeter que la police russe, 
prudente, éclairée, bien informée, ne se permet, ea fait de 
eoups d'État , que ceux qu'elle oroit néCessures ; que c'est 
attacher bien de l'importance & met remarques et \ ma per- 
sonne que de me figurer qu'elles puissent inquiéter les 
hommes qui gouvernent cet empire : ces motifs do sécurité 
et bien d'autres encore que je me dispense de noter me pa- 
raissent plus spécieux que solides; l'expérience ne m'a que 
trop prouvé l'eqtrit de minutie qui r^e ohes les person- 
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nages trop puissants; tout importe à qui veut cacher qu'il 
domine par la peur; et quiconque tient à l'opinion ne peut 
dédaigner celle d'un homme indépendant qui ucrit : un gou- 
vernement qui vit de mystère cL dont la force est dans la 
dissimulation, pour ne pa! dire la feinte, s'effarouche de tout ; 
tout lui parait de conséquence ; en un mot , l'amonr-propra 
s'accorde avec la réflexion et avec mes somvenira pour me 
persuader que je cours ici quelques dangers. 

Si j'appuie sur ces inquiétudes, c'est parce qu'elles vous 
peignent le pays. Supposes que mes craintes soient des vi- 
sions, ce sont au moins des visions qui ne pourraient me 
troubler l'esprit qu'à Pélersbourg et à Maroc : voilà ce que 
je veux constater. Toutefois mes appréhensions se dissipent 
dès qu'il faut agir ; les fantômes d'une nuit d'insomnie ne 
me suivent pas sur le grand chemin. Téméraire dans l'action, 
je ne suis pusillanime que dans la réflexion; il m'est plus 
diCBcOe de penser que d'agir énei^quement. Le mouve- 
ment me rend autant d'audace que l'immobilité m'inspirait 
de défiance. 

Bier, àcinq heures du malin, ji^ suis parti dans une calèche 
attelée de quatre chevaux de front ; dès qu'on [ait une 
course i la campagne ou un voyage en poste, les cochers 
russes adoptent cet attelage antique qu'ils m&nent avec 
adresse et témérité. 

Hon feldjœger s'est placé devant mni sur le siège , k càté 
du cocher, et nous avons traversé Pctersbourg très-rapide- 
ment, laissant derrière nous le quartier élégant; puis, le 
quartier des manufactures, où se trouvent entie autres celle 
de glacps qui est magnifique, puis d'immenses filatures de 
colon, ainsi que bien d'autres usines pour la plupart dirigées 
par (les Anglais. Cette partie de la ville ressemble & une co- 
lonie : c'est la cilédes fahricants, 

Comme un homme n'est apprécié ici que d'aprËs ses rap- 
ports avec le gouvernement, la présence du feldjnger sur ma 
voilure produisait beaucoup d'efl'et. Cette marque de pro- 
tection suprême faisait de moi un personnage, et mon propre 
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ciK-lier, qui nip mùiin depuis i\up. je suis ;i Pc'tmiiwu'f,' , 
raissait s'enorgueillir soudain de la dignilu Irop loiiglemps 
tgnuree do son maître : il me regardait avec un respect qu'il 
ne m'avait jamais témoigné; on eût dit qu'il voulail me dé- 
dommager de tous les hommes dont jusqu'alors il m'avait 
privé mentalement par ignorance. Les paysans & pied, les 
cochers de drowska et les charretiers, tout le monde subis- 
sait la magique influence de mon sous-offidcr : celui-ci 
n'avait pas besoin do montrer son cantdinu : d'un signe du 
doigt il écartait les embarras comme par ma;^'ie ; eî la foule , 
ordinairement asscî peu pliable , était dcvejiue pareille à un 
banc d'anguilles au fond d'un vivië'r où elles se tordent en 
tout sens, s'écartent rapidement , s'anéantissent , pour ainsi 
dire, afin d'éviter la fouine qu'elles ont apei^ue de loin dans 
la main du pécheur; ainsi faisaient les hommes à l'approche 
de mon sou s- officier. 

Je remarquais avec épouvante rcfficacilë merveilleuse de 
ce pouvoir charge de me protéger, et je pensais qu'il se ferait 
obéir avec lo même ponctualité s'il recevait l'ordre de 
m'écraser. La difficulté qu'on éprouve pour s'introduire dans 
ce pays m'ennuie , mais elle m'effraye peu ; ce dont je suis 
frappé , c'est de celle qu'on aurait à s'enfuir. Les gens du 
peuple disent : <t Four entrer en Bassie, les portes sont lar- 
ges ; pour en sortir, elles sont ëtroîtet. d Quelque grand que 
soit cet empire, j'y suis ii la gène ; la prison a beau être vaste, 
le prisonnier s'y trouve toujours à l'étroit. C'est une illusion 
de l'imo^nation, j'en conviens, mais il fallait venir ici pour y 
être suspect. 

Sous la garde démon soldat, j'ai suivi rapidement les bords 
de la Neva ; on sort de Pétersbourg par une espèce de rue de 
village un peu moitis monotone que les routes que j'ai par- 
courues jusqu'ici en Russie. Quelques échappées de vue sur 
la rivière à travers des allées de bouleaux, une suite de fabri- 
ques, des usines en assez grand nombre et qui paraissent en 
grande activité ; dcstiamcaux bdtis en bois varient un peu le 
paysage. N'allei pas vous figurer une nature vraiment pitto- 
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reique dans l'acception ordinaire de ce Icrmc ; cette partie 
du pays est moins de'soléo que ce qu'on a tu de l'antre côté ; 
Toilb tout. D'ailleurs, j'ai de la prédilection pour les sites 
tristes ; il y a toujours quelqne grandir dans nne natiira 
dont la cotitemplation porteà la rAverie. J'aime encore mieux, 
comme paysage poétique, les bords de la Neva, que le rerers 
de UoDtmarlre du côté de la plaine de Saint-Denis , ou que 
les riches champs de blé de la Beauce et de la Brie. 

L'apparence de certains villages m'a surpris : il y a-là une 
richesse rciclle et même une sorte d'clêgance rustique qui 
plaît : les maisons sont alignées le long d'une rue unique ; ces 
habitations, toujours de bois, paraissent assez soignées. Elles 
sont peintes sar la rue , et lek extrànités de leurs toits sont 
diargées d'omonents qu'on peut dire prétentieux ; car en 
comparant ce luxe extérieur avec la rareté des choses com- 
modes et le manque de propreté dont on est frappé dans 
l'intérieur de ces joujoux, on regrette de voir régner déjà le 
goût du superflu chez un peuple qui ne connaît pas encore . 
le nécessaire. En y regardant de près on voit que ces bara- 
ques sont réellement fort mal corislruiliis. Ce sont des pou- 
tres et (les solives à peine equai rics , tii^lianerccs aus deux 
bouts, et enchevêtrées l'une dans l'autre pour former les 
coins da la cabane ; ces madriers , grossièrement entassés 
les ODS sur les autres, laissent entre eux des' interstices 
soigneusement calfeutrés de mousse goudronnée , dont l'o- 
deur sauvage se répand dans toute l'habitation et même aa 
dehors. 

Les ornements ajustes aux loits des chaumières consistent 
en une esp&ce de dentelle de bois; ces ciseluros peintes res- 
semblent aux dL'Coupiires des pnpiers de conGscurs. Ce sont 
des planches appliquées sur le pignon de la maison, toujours 
tourné vers la rue; elles descendent de la pointe jusqu'au 
bout du toit. Les dépendances rurales se trouvent dans une 
eour plancbéiée. Ne voilà-t-il pas des mots qui sonnent bien 
il votre oreille ? mats aux yeux, c'est triste et fai^ux. Néan- 
moins, ces cabanes, ainsi galonnées sur la m% m'amusent i 
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voir du dehors, mais je ne puis les croire dcslinees a servir 
d'habitations aux paysans que je vois dans les champs. Avec 
leurs planches ex.tr^«aieQt ouvragé , percées & jour et 
banolëes de mille couleurs, elles ressemblait à des ct^es eiv 
tourées de guirlandes de fleurs, et leurs habitants me parais- 
sent des marchands Torains dont les baraques vont être enle- 
vées après la tète. 

Toujours le mâmc goût pour ce qui saule aux yeux! !.... 
Le paysan est Ivailé comme le seigneur se traite lui-même; 
les uns et les autres trouvent plus naturel et plus agréable 
d'orner la route que d'cmhellir l'intérieur de la maison; on 
se nourrit ici de l'admiration , peul-élre do l'envie qu'on 
inspire. Mais le plaisir, le vrai plaisir, oin est-il ? Les Bustes 
eox-mômes seraient bien embarrassés de répondre à cette 
question. 

L'opulence en Russie est une vanité colossale ; moi qiti 
n'aime de la magmficence que ce qui ne parait pas, je blâme 
dans ma pensée tout ce qu'on espère me faire admirer ici. 
Une nalioQ de décorateurs el de tapissiers ne réussira jamais 
qu'à m'inspirer la crainte d'être sa dupe ; en mettant le pied 
sur ce théâtre oîi les fausses trappes dominent, je n'ai qu'un 
désir : le désir d'aller regarder derrière la coulisse, et j'éprouve 
la tentation de lever un coin de la toile de fond. Je viens 
voir un pays, je trouve une salle de spectacle. 

J'avais envoyé un relais à dix lieues de Pétersbourg ; 
quatre chevaux frais et tout garnis m'attendaient dans un 
village. J'ai trouvé là une espèce de venla russe, et j'y suis 
eniré. En voyage, j'aime i ne rien perdre de mes premières 
impressions ; c'est pour les sentir que je parcours le monde, 
et pour les renouveler que je décris mes courses. Je suis donc 
descendu de voiture pour voir une ferme russe. C'est la pre- 
mière fois que j'aperçois les paysans cfaes eux. Péterhoff 
n'était pas la Russie naturelle ; la foule entassée là pour une 
fête changeait l'aspect ordinaire du pays, et tranqiortait k la 
campagne les habitudes de la ville. C'est dono ici mon début 
dans les champs. 
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Un vaste hangar tout en bois ; murs «n planches de. trois 
cdtés , planches sous les pieds , plïinches sur la Ictc ; voilà ce 
que je remarque d'abord ; j'cnlre sous celle halle énorme qui 
occupe la plus grande partie de l'hahitalion rustique , et , 
maigre les courants d'air, je suis saisi par l'odeur d'oignons, 
de choux aigres et de vieux cuir gras qu'exhalent les vilia- 
gcois et les villages russes. ■ 

Un magnifique étalon attache à un polcau absorbait l'at- 
tention de plusieurs hommes occupés à le ferrer, non sans 
peine. Ces hommes étaient munis de cordes pour garrotter 
ie fougueux animal , de morceaux de laine pour lui couvrir 
les yeux , de caveçon et de torche-nez pour le mater. Cette 
superbe bète appartient, m'a-t-on dit, au haras du seigneur 
voisin ; dans la même e&œinte, au fond do hangar, un paysan 
monté sur une voiture fort petite , comme toutes les cbar- 
reltes russes, entasse dans un grenier du foin non boltelé, et 
qu'il enlève par fourchetées afin de l'élever au-dessus de sa 
tSte; on autre homme s'en empare et va le serrer sous le toit. 
Huit personnes environ restent occupées aulour du cheval : 
tous ces hommes ont une taille, un custnoïc et uue physio- 
nomie remarquables. Cependant la population des provinces 
attenantes à la capitale n'est pas belle, elle n'est même pas 
russe, étant fort mêlée d'hommes de race finoise et qui res- 
semblent aux Lapons. 

On dit que dans l'intérieur de l'empire je retrouverai les 
types des statues grecques dont j'ai déjà remarqué quelques 
modèles à Saint-Pëtersbourg , où les seigneurs citants se 
font servir par des hommes nés dans leurs domaines loin- 
tains. Une salle basse et peu spacieuse est attenante S ce 
prodigieux hangar ; j'y pénètre et me crois dans la chambre 
principale de quelque bateau plat naviguant sur une rivière : 
je me crois aussi dans un tonneau; tout est en bois; les 
murs, le plafond, le plancher, les si^es, la table, ne sont 
qu'un assemblage de madriers et de douves de diverses lon- 
gueurs et grossièrement travaillés. L'odeur du chou aigre et 
de ta poix domine toujours. 
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Dans ce réduit presque privé d'air et de lainière, caries 
portes en sont basses et les fenêtres petites «omme des lu- 
carnes, j'aperçois une vieille femme occupée h servir du thé 
à quatre ou cinq paysans barbus , couverts de pelisses de 
mouton dont la laine est tournée en dedans ( il fait assez 
froid déjà depuis quelques jours, le 1" août) ; ces hommes , 
de petite taille pour la plupart, sont assis ii une table ; leur 
pelisse de cuir drape l'homme de plusieurs manières, elle a 
du style , mais elle a encore plus de mauvaise odeur ; je ne 
connais que les parfums des seigneurs qui soient pires. Sur 
la table brille une bouilloire en cuivre jaune et une thcitrc. 
Le Ihé est toujours de bonne qualité , fait avec soin , et si 
l'on ne veut pas le boire pur, on trouve partout du bon lait. 
Cet élégant breuvage, servi dans des bouges meublés comme 
des granges, je dis granges pour m'exprimcr poliment , me 
rappelle le chocolat des Espagnols. C'e»t un des mille con- 
trastes dont le voj-ageur est frappé à chaque pas qu'il (ait 
chei ces deux peuples également singuliers dans des genres 
aussi différents que les climats qu'ils habitent. 

J'ai souvent lieu de vous le n;pi.'tcr , le pouplc russe a le 
sentiment de ce qui prête à la iiciiiturc : parmi les groupes 
d'hommes et d'animaux qui m'environnaient dans cet inté- 
rieur de ferme russe , un peintre aurait trouvë le sujet de pla- 
gienrs eharmants taÛeaax. 

La chemise ronge ou bleue des paysans , boutonnée sur la 
clavicule et serrée autour des reins avec une ceinture par- 
dessus laquelle le haut de cette espèce de sayon retombe en 
plis antiques , tandis que le bas flotte comme une tunique et 
recouvre le pantalon oii on ne l'enferme pas (1) : la longue 
robe à la persane souvent ouverte , et qui , lorsque l'homme 
ne travaille pas, recouvre en partie celte blouse , les cheveux 
longs des côtés séparés sur le front , mais coupés ras par der- 
rière un peu plus haut que la nuque , ce qui laisse à décou- 

(1) Foii MlM dii-huiiiimt li .IrsiriiHloo <ta costume rte Fulor po] le ptliire 
dutriiiilDindeTheleDcf. 

3 17 . 
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vert la t(aC9 du col ; tout cet ensemlile ne compose-t-il pas 
un Gostame original et gracieux I... L'air doux et sauvage à 
la fois des paysans rosses n'est pas dénué de grâco : l^ur taill» 
âégante, leur force qm ne nuit pu ii la l^jèretë, leur sou- 
plesse, leurs lai^ëpaules.letouriredonxdeleur bouche,, 
le mélange de tendresse et de fe'rocité qui se retrouve dans 
leur regard sauvage et triste, rend leur aspect aussi dilTéreot 
de celui de nos laboureurs que les lieux qu'ils habileot et le 
pays qu'ils cultivent sont différents du resta, de l'Europe. Tout 
est nouveau ici pour un ëtnnger. Les personnes y ont un 
certain cbarme qu'on sent et qui ne s'exprime pas : c'est la 
langueur orientale jointe à la râverie romab tique des peuples 
du Nord ; et tout cela sous une forme inculte , mais noble , 
qui lui donne le mérite des (tons primitifs. Ce peuple inspire 
beaucoup d'intérêt sans confiance : c'est encore une nuance 
de sentiment que j'ai appris à connaître ici. Les hommes du 
peuple en Bussie sont des fourbes amusauts. On pourrait les 
mener loin si on ne les trompait pas , mais les paysans , lors- 
qu'ils voient que leurs maîtres ou les agents de leurs maîtres 
mentent plus qu'eux , s'abrutissent dans la ruse et la bassesse. 
S faut valoir quelque chose pour savoir civiliser un peuple : 
la barbarie du serf accuse la corruption du seigneur. 

Si vous êtes étonné de la malveillance de mes jugementi, 
je vous étonnerai davantage en ajoutant que je ne fais qu'ex- 
primer l'opinion générale, seulement je dis ingàininent ce 
que tout le monde ici dissimule avec one prudence qiie vous 
cesseriez de mépriser si vous voyieaeammâ moiàquel pcànt 
celte vertu, qui en exclut tint d'autres, Mt nécèieatrë à qui 
veut vivre en Bussie. 

}U malpropreté est grande en ce pays ; maïs celle des mai- 
sons et des habits me frappe plus que celle des individus : les 
Basses prennent asses de soin de leurs personnes ; à la vérité , 
leurs bains de vapeur nous paraissent d^oùtants ; ce sont 
des émanations d'eau chaude : j'aimerais mieux l'eau pure 
àgrands flots ; cependant ce brouillard bouillant lave le corps 
et le fortifie, tout en ridant la peau prématurément. Nèan- 
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jnoÎBS , gràci? ;i l'iisngR iK' cps liniiis , un voit souvent dos pay- 
sans qui ont la barbe et les cheveux nets , tandis qu'on n'en 
puât dire autant de leurs habits. Des vêtements chauds coû- 
tent cher : on est forcë de les ^ner longtemps ; et Us parais- 
sent sales bien avant d'âtre*uiés ; des chambres où l'on ne 
pense qu'à te garantir du froid sont nécessairement moins 
aérées que ne le sont leslogements des hommes du Midi, £n 
général , la saleté des gens du Nord , toujours renfermée , est 
plus repoussante et plus profonde que celle des peuples qui 
vivent au soleil : l'air qui puriGe manque aux Russes pen- 
dant neuf mois de l'aniide. 

Dans certaines contrées les hommes qui travaillent portent 
sur la tèto une casquette de drap bleu foncé en forme de bal- 
lon. Celte coiffure ressemble à celle des bonsea : il ont pln- 
sieursautres manières de se couvrir laléte; toulesces toques 
et tous ces bonuets de formes diverses sont assen agréables à 
l'œil. Que de goût, en comparaison de la négligence préten- 
tieuse des gens du peuple aux environs de Paris ! 

Lorsqu'ils travaillent nu-lëte, ils seraient gênés par leurs 
ïoagf cheveux ; pour remédier à cet inconvénient ils s'avisent 
dete couronner d'un diadème (l],c'eEt-h-direqu'ils se nouent 
un ruban, une ficelle, un roseau, nnjone, une lanière de 
cuir autour de la tète ; ce diadème grossier , mais toujours 
attaché avec soin , leur coupe le front et lisse leurs cheveux ; 
il sied aux jeunes gens , et comme les hommes de cette race 
ont en général la tête ovale et d'une jolie forme , ils se sont 
fait une parure d'une coiffure de travail. 

Mais que vous dirai-je des femmes? Jusqu'ici colles que j'ai 
aperçues m'ont paru repoussantes. J'espérais , dans cette ex- 
cursion , rencontrer quelques belles villageoises. Mais c'est 
ici comme à Pétersbourg , elles ont de grosses tailles courtes , 
et elles se mettent la ceinture aux épaules un peu au-dessus 
de le goi^e , qui continue de s'étendre librement sons la jupe ; 
^est Udellx 1 Ajoates à cette diflbrmité volontaire de grosses 
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Iiollos iriioiniiios , m cuir pu.iut yias, i;l une esiiùcc. de 
houppelande de peau de rauuton , pareilio à celle des pelisses 
de leurs maris , et tous vous Terez l'ideo d'une orèaturo sou- 
verainnneDt dési^réable; malhenreusement cette Hée sera 
exacte. PonrciMiible de laideur, la fourrure des femmes est 
coupée d'une manière moins gracieuse que la petite redin- 
gote des hommes ; et — ceci lient sans doute à une louable 
économie — elle est aussi d'ordinaire plus mangée des vers ; 
elle tombe en lambeaux, à la lettre !,., Telle est leur parure. 
Nulle part, assurément, le beau sexe ne se dispense de co- 
quetterie plus que chei les paysannes russes (je parle du coia 
de pays que j'ai vu ] ; néanmoins ces femmes sont les mères 
des soldats dont l'empereur est fier, et des beaux coehers 
qu'on aperçoit dans les mes de Pétersboui^ , portant d bien 
l'armiak et le cafetan persan. 

A la vérité, la plupart des femmes qu'on rencontre dans 
le gouvernement de Pétersboui^sont de racefinoîse. Onm'as- 
surc que dans L'intérieur du pays que je Tais visiter il y a de 
fort belles paysannes. 

La route de Pétersboarg à Schlusselbonrg est mauvaise 
dans quelques passages : ce sont tantôt des sables profonds, 
tantôt des boues n^ouvantes sur lesquelles on a jeté des plan- 
ches insuffisantes pour les picLons , et nuisibles aux voitures ; 
ces morceaux de bois mal assujettis font la bascule et vous 
éclaboussent jusqu'au fond de votre calêehc : c'est laie muiii- 
dre des inconvenicnls du chemin; il y a quelque chusc de 
pis que les planches, je veux parler des rondins non fendus 
et posés tout bruts en travers , sur ccriaincs portions de ter- 
rains spongieux qu'il faut francbir de distauce en distance, 
et dont le sol sans solidité engloutirait tout autre encaisse- 
ment qn'one route de bâdies. Malheareuseœent ce rustique 
et moittle parquet posé sur la bourbe , est construit en bouts 
de bois mal joints, inégaux; tout l'édifice branlant danse à 
la fois sous les roues dans un terrain sans fond , toujours dé- 
trempé, et qui, hla. moindre pression, devient élastique. 
An train dont on Tojrage en Russie on a bientôt brise sa voi- 
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lure sur de pareilles routes : les hommes s'y cassent les os, 

et de versle en versle Icsliuuloiisdt^s calèches sautent dfttons 
cùLes; le (er dos roues se coupe, les ressorts éclatent; ceci 
doit réduire les wiuipayes à leur plus simple espression, i 
quelque chose d'aussi primilîf que la leléga. 

Excepté la fameuse chaussée de Petershourg à Moscou , la 
roule de Schlusselbourg est encore un des chemins où il y a 
le moins de ces redoutables rondins. J'y ai compté beaucoup 
de ponts en mauvaises planches , et l'un de ces ponts m'a 
semblé pcrilleus. La vie humaine est peu de chose en Russie. 
Avec soixante millions d'enfants peut-on avoir des entrailles 
de père ? 

A mon arrivée à Schlusselbourg , où j'étais attendu , je fus 
reçu par l'ingénieur cliargé dv tlîriger les travaux des écluses. 

Le canal Ladoga , tel qu'il est aujourd'hui , longe la partie 
du lac qui se trouve entre la ville du même nom et Schlus- 
selbourg : c'est un magoïGque ouvrage; il sert ir préserver 
tes bateaux des dangers auxquels les tempêtes du lac les 
exposaient jadis , maintenant les barques tournent cette mer 
orageuse , et les ouragans ne peuvent plus interrompre une 
navigation qui passait autrefois , même parmi les plus hardis 
mariniers, pour lits-redoutable (1), 

(I) • Pierre I«, en jDigngot pu un anal la Msu k la Tirer, naît tuiiVi aae cora- 
il Ptneet hui de )b racr Ballique ; mois le Joe, nutenl oragtui , est Jitriui il'^ 
eaeili.iur l«quel> ie Ituuie penlak cbiquc annle un gnni mmbn d« btiLnienu. 

rénoiuant , ;a> un oDuieau canal , le VolkoF b la Néib. Il commeaci tel Iraïauii mail 
il tal nul leanii. Le» ingi^nicurs qiù oblinrenl m confiani» ea Uiinipirenl et le 
Inmptrepi Inl-mUne; les nlvellemsun furent mal pria, el cet «ïr^ mJta sa fal 
tarminlqiM MU l< rigae it Pierre II. ~ 

(fflitotndtlIiiMKM <)ei pri~cir<ilo nai.on. rfj i-(i>,,(M mu., p«rPierre*liarlei 
Liitqaa, 4< UIiIob, pnblifepir HBlle-Bniii, Deppiag.) 

Si îlsatreldDateimU.c'atpar unaenlinent d'tquilt. Js jags Plaira I^d'ona 
nasltra dlfflresie ât lu plopart daa fgrinina , al j'ai tnaib jnalB dt dtar , t pn>|io) 
dntrannxi|iiirDntbanneur Bnirtgnea Eulnnii, an Irall propre k mettra a» reliât 
langadU d'eiprit dn ftndalenr de l'empire rana medeme, Il l'eit trempé en général 
duii II dliealien da m politiqie initiieun , mail il ipporlalt NO jDgemuit lAr , un 

17. 
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Il faisait un temps gris , froid , venteux; à peine descendu 
. de voiture devant la maison de l'ingénieur, bonne babitatioQ 
toute de bois , je fus introduit par ]ui-mSme dans un salon 
convenable , où il m'offrit une légère collation en me présen- 
tant avec une sorte d'orgueil conjugal à une jeune et belle 
personne; c'ëlait sa femme. Elle m'aticnikit là toute seule, 
assise sur un canapé., d'pù elle ne se leva pas a mon arrivée ; 
elle œ disait mot, parce qu'elle ne savait pas le français, et 
n'osait se mouvmr, je ne sais pourquoi; elle prenait peut- 
être l'imnudnlitë pour de la politesse et dmfondait les airs 
gnindës avec le bon.goât; sa manière de me faire les hon- 
neurs de chez elle consistait à ne se permettre aucun mou- 
vement; elle semblait s'appliquer à représenter devant moi 
la statue de l'Hospitalité vêtue de mousseline blanche doublée 
de rose : parure plus recherchée qu'élégante; en considérant 
avec attention sa jupe brochée , ouverte par devant et dou- 
blée de soie , et tous les pompons dont elle s'était affublée 
pour éblouir l'étranger; en voyant, dis-jc, cette figure de 
cire, rose, impassible, étalée sur un grand sofa, duquel on 
eilt dit qu'elle ne ponvait se déttcber, je la prenais pour une 
madone grecque sur l'autel; il ne Ini'manquait qnedesl&vres 
moins roses, des joues moins fraîches, qu'une chisse et des 
applications d'or et d'argent pour rendre l'illusion complète. 
Je mangeais et me réchauffais en silence; elle me regardait 
sans presque oser détourner les yeux de dessus moi : c'eût 
été les mouTotr, et le parti de l'immobilité était si bien pris 
que tes regards mêmes étaient fixes. Si j'avais pu soupçonnw 
qu'il 7 eât au fond de ce singulier accueil de la timidité, 
j'aurais e'prouvc de la sympathie; je ne sentis que de l'cton- 
ncmenl : le sentiment en pareil cas ne me trompe guère, car 
je me connais en timidité. . ■ 

Mon bote me laissa contempler i loisir cette curieuse 
pagode , qui me prouva ce que je savais , c'est que les femmes 
du Nord sont rarement naturelles, et que leur affectation 
est quelquefois si grande qu'elle n'a pas besoin de paroles 
pour se trahir; ce brave ingâiiear me parut flatté de l'efibt 
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que son épOUM produisait sar un étranger; it prenait mon 
ébabluement pour de l'admiration; cependant, voulant rem- 
plir sa chaîne en conscience , il finit par me (lire : n Je 
gretle de tous presser de sortir, mais nous n'avons pas trop 
de temps pour visiter les travaux que j'ai reçu l'ordre de 
vous montrer en détail. » 

J'avais prévu le coup sans pouvoir le parer, je le reçus 
avec résignation Et me laissai conduire d'écluses en écluses, 
tocgours penKmt avec un inutile regret à cette forteresse, 
tombeau da jeone Ivan dont on ne vonlait pas me laisser 
approcher. J'avais sans cesse présent h la pensée ce lidt non 
avoué de ma course : vous verrez bientôt comment il fut 
atteint. 

Le nombre de quartiers de granit que j'ai vus pendant 
cette matinée , de vannes enchâssées dans des rainures pra- 
tiquéés au milieu des blocs de cette même pierre, de dalles 
de la même matière employées à paver le Tond d'un canal 
gigantesque, ne vous importe guère, et j'en suis fort aise, 
car je ne pourrais vous le dire : sachez seulement que depuis 
dix ans que les premières écluses sont terminées, elles n'ont 
exigé aucune r^ratîon. Ëtonnant exempte de solidité dans, 
un climat comme celui du lac Ladoga, oii le granit, les. 
pierres , les marbres les plus solides ne durent qoe quelques 
années. 

Ce magnifique ouvrt^ est destiné II ^liser la difi'érence 
de niveau qu'il y a entra le canal Ladoga et le cours de la 
Néva près de sa source, à l'extrémité occidentale de l'émis- 
saire qui débonche dans la rivière par plusieurs déversoirs. 
Ou a multiplié les émissaires avec un luxe admirable afin de 
rendre aussi hcile et ausd prompte que possible une naviga- 
tion que la rigueur des saisons laisse à peine libre pendant 
trois ou quatre mois de l'année. 

Bien n'a été épargné pour la solidité ni pour la précision 
du travail; on se sert autant que possible du granit de Fin- 
lande poitf les ponts, pour les parapets, même, je le répète 
avec admiration, pour le fond du lit du canal; les ouvrages. 
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en bois sont soignés de manière à répondre h ce luxe de ma- 
Icriaux : bref, on a pri>ilti3 cIr lontps !fs inïenlinns, de loiis 
lesperfectionnemenls ili; la si'ioiice moiliime; t^l. l'on a com- 
plété il Schiusselboiirg un travail au^si parfait dans son genre 
que le permellenl les rigueurs de la naUire sous ces climats 
ingrats. 

Lk navigation intérieure de la Russie mcrite d'occuper 
toute l'attention des hommes du métier ; c'est une des prin- 
cipales sources de la richesse du pays ; moyennont un sys- 
tème de canalisation colossale , comme tout ce qui s'exécute 
dans cet empire , on est parvenu , de|)uis Pierre le Grand , à 
joindre, sans danger pour les bateaux , la rrer Caspienne à la 
lïier Baltique par le Volga , le ho L^doj;a cl la Niiva. L'Eu- 
rope et l'Asie sont ainsi traversées par des eaux qui joignent 
le Nord au Midi. Cette pensée, hardie à concevoir, prodi- 
gieuse à réaliser, a fini par produire une des merveilles du 
monde dvilisé : c'est beau et bon h savoir, mais j'ai trouvé 
que c'était ennuyeux & voir, surtout sous la conduite d'un 
des exécuteurs du chefs-d'œuvre ; l'homme du métier ac- 
corde à son ouvrage l'estime qu'il mérite sans doute, mais 
pour un simple curieux le! que moi l'admiration reste 
étouffée sous des détails minutieux et dont je vous (au grâce. 
Nouvelle preuve de ce que je vous ai dit aillenra : abandonné 
à soi-même , un voyageur en Russie ne voit rien : protégé , 
c'est-à-dire escorté, gardé à vue, il voit trop , ce qui revient 
au même. 

Quand je crus avoir strictenient accordé ce qui était dû 
de mon temps et do mes éloges aux merveilles que j'étais 
contraint de passer en revue pour répondre îi la grâce qu'on 
croyait me faire , je revins ;in premier motif de mon voyage, 
et, déguisant mon but pour le mieus. .ttloindre, je demandai 
à voir la source de la Néva. Ce désir, doiil l'insidieuse inno- 
cence ne peut dissimuler l'indiscrétion, lut d'abord élude 
par mon ingénieur qui me répondit : « Elle surgit sous l'eau 
àlasOrlie du lac Ladoga, au fond du canal qui sépare ce lac 
de nie ob s'élève la forteresse. » 
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le le savais. 

« C'est une des cui iosiliis iinluretles de h Itussic , repris-je. 
N'y aurait-il pas moyen d'aller visiter cette source? 

— Le vent est trop fort ; nous ne iiourricms apercevoir les 
bouillonnements de la source, il famlj-ait im temps calme 
pour que l'rei! pût distinguer une gerbe d'eau qui s'clancc au 
fond des vagues; ei pendanl je vais faire ci; que je povirrai 
afin de satisfaire voti'e cnriusilé. » 

A ces mois, l'ingcnieur fil avancer un fort joli bateau 
conduit par six rameurs él^mment habillés, et nous par- 
tîmes soi-disant pour aller voir la source de la Néva , mais 
réellement pour nous approcher des murs du château fort, 
ou plutôt de la prison enchantée dont on me refusait l'accès 
avec la plus habile politesse : mais les difficultés ne taisaient 
qu'esciter mon ardeur ; j'aurais eu parole d'y pouvoir déli- 
vrer quelque mallieureiix prisonnier que mon impatience 
n'eût guère été plus vive. 

La forteresse de Sehlusselbourg est bâtie sur une ile plate, 
espèce d'écucil peu élevé au-dessus du niveau des eaux. Ce 
roc divise le ilcuve en deux ; ii sépare également le fleuve 
du lac proprement dit, car il sert d'îndieatira pour recon- 
nattre la ligne où les eaux se coufondenl. Nous toumimes 
autour de la forteresse afin, disions- nous, d'approcher le plus 
près pofùble de la som i'i' île l:i Név;i. Notre embarcation 
nous porta bientôt tout juste an-ile^sus de ce tourbillon. Les 
rameurs étaient si habiles à couper les lames que malgré le 
mauvais temps et la petitesse de notre barque, nous sentions 
à peine le balancement de la vague qui pourtant s'agite en 
cet endroit comme au milieu de la mer. Ne pouvant distin- 
guer la source dont le tourbillon était caché par le mouve- 
ment des vagues qui nous emportaient, nous fimcs d'abord 
une promenade sur le grand lac , puis au retour, le vent un 
peu calmé nous permit d'apercevoir à une osscï grande pro- 
fondeur quelques lluls d'éeume : c'était la suuree même de 
la ïïéva au-dessus de laquelle nous voguions. 

Lorsque le vent d'ouest tait refluer le lac, le canal qui 
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tient lieu d'iimîssaire u cclta mer intérieure reste presque à 
sec, et alors celte belle so'.ircâ paraîtà découvert. Daus ces 
momeols, heureusement fort rares, les babîtanis de Schlus- 
selboui^ savent que Péterslioui^ est sous l'eau, et ils atten- 
dent d'faeare en bcUre le rëcit de la nouvelle catastrophe- 
Ce récit n'a jamais manque de leur arriver le lendemain , 
parce que le même vent d'ouest qui repousse les eaux do lac 
Ladoga , et met à sec la Nc'va prcs de sa source, tait rcQuer, 
lorsqu'il est violent , les eaux du de Finlande dans l'em- 
houchurc (li: la NL'ïa. Aussili'jt lo cuuis ûu colle rivière s'ar- 
rête : et l'eau tvnuvanl le pas?af;e harrii jiai- la mer, rebrousse 
chemin en dcbordant sur Pctcrsbourg et sur les environs. . 

Quand j'eus bien admiré le site de Schiusselbourg, liien 
vanté cette cnriosité naturelle , bien contemplé avec la lu- 
nette d'approche la portion de la batterie placée par Pierre 
le Grand pour bombarder le château fort des Suédois , enSn 
bien admiré tout ce qui ne m'intéressait guère : « Allons 
voir l'intérieur de la forteresse , dis-je de l'air du monde le 
plus dégagé : elle est dans un site qui me paraît bien pitto- 
resque, x> ajontai-je un peu moins adroitement, car c'est sur- 
tout en feit de finesse qu'il ne faut rien de trop. Le Russe 
jeta.sur moi un regard scrutateur dont je sentis toute la por- 
tée ; le mathématiden devenu diplomate reprit : 

« Cette forteresse n'a rien de curieux pour vn étranger, 
monsieur. 

, — N'importe , tout est curieux dans un pays aussi intéres- 
sant que le vôtre. 

— Mais, si le commandant ne nous attend pas, on ne nous 
lassera pas entrer, 

— Vous lui ferei demander la permission d'introduire un 
Toyt^ur dans la forteresse; d'aiUeurs, je crois qu'il nous 
attend, n 

En effet , on nous admit sur le premier message de l'ingé- 
nieur, ce qui me fit supposer que ma visite avait été sinon 
annoncée comme cerUùne, au moins indiquée comme pro- 
bable. 
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Reçus avec le ccrdmonial militaire, dous Tûmes conduits 
sous ane voâte i travers une porte assez mal défendue, et, 
après avoir traversé une cour où l'herbe croît , on nous ia- 
trodimit dans... la prisont... point du tout, dans l'apparte- 
ment dn commandent. Il ne sait pas un mot de Trançaig, 
mais il m'accueillit avec honnêteté ; affectant de prendre ma 
visite pour une politesse dout lui seul était l'objet, il me 
faisait traduire par l'ingénieur tes rcmercîments qu'il ne 
pouvait m'exprimcr lui-même. Ces compliments astucieux 
me paraissaient plus curieux que saiisfaisants. Il fallut faire 
salon et avoir l'air de causer avec la femme du commandant, 
qui, elle non plus, ne parlait guère le fransais; il fallut 
prendre dn chocolat, enfin s'occuper li toute autre chose qa'& 
visiter la prison divan, ce prix fabuleux de toutes les 
peines, de tontes les ruses, de toutes les politesses et de 
tous les ennuis du jour. Jamais l'accès d'un palais de fées ne 
fut dérîré plus vivement , que je souhaitais l'entrée de ce 
cachot. 

Enfin , quand le temps d'une visite raisonnable me parut 
éeaulé , je demandai à mon guide s'il était possible de voir 
l'intërieur de la forteresse. Quelques mots , quelques coups 
d'oeil furent rapidement échangés entre le commandant et 
l'ingénieur, et nous sortîmes de la chambre. 

Je croyais toucher au terme de mes efforts; la forteresse ds 
Schiussel bourg n'a rien de pittoresque; c'est une enceinte 
de murailles suédoises peu élevées et dont l'intérieur res- 
semble à une espèce de verger où l'on aurait disperse divers 
bâtiments tous très'basj savoir : une église, une habitation 
pour le conunandant, une caserne, enfin des cachots invisibles 
et masqués par des tours dont la hauteur n'excède pas celte 
du rempart. Bien n'annonce la violence , le mjstère est ici 
dans le fond des choses, il n'est pas dans lenr apparence. 
L'aspect presque serein de cette prison d'État me semble 
plus effrayant pour la pensée que pour la vue. Les grilles, 
les ponts-Ievis, les créneaux, enfm l'appareil un peu théâ- 
tral qui décorait les redoutables di&teauz du moyen âge ne 
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se retrouvent point ici. En sortant du salon du gouverneur, 
on e commeocë par me montrer de stipcrbcs ornements d'é- 
gliulhes quatre chapes qui furent solennellement déployées 
âevant moi ont coûte trente mille roubles , à ce que le com- 
manduit a pris la peine de me dire lui-même. Las de tant de 
simagrëes, j'ai parlé tout simplement du tombeau d'Ivan VI ; 
à cela on a rëponda en me montrant une brèche faite anz 
murailles par le canon du czar Pierre, lorsqu'il assiégeait en 
personne la forteresse suédoise , la chef de la Baltique. 

a Le tombeau d'Ivan , ai-je reiiris, sans me déconcerter, 
oiieat-ilî)) Celte fois on m'a mené derrière l'église, près d'un 
rosier du Bengale : n il est ici , » m'a-t-on dit. 

Je conclus que les victimes, n'ont pas de tombeau en 
Russie. 

tt Et la chambre d'Ivan , » poursuivis-jc avec des instan- 
ces qui devaient paraître aussi singulières è mes hôtes que 
rébûent pour moi leurs scrapules , leurs réticences et leurs 
tergiversations. 

L'ingénieur me répondit k demi-voix qu'on ne pouvait 
pas montrer la chambre d'Ivan , parée qu'elle était dans une 
des parties de la forteresse actuellement occupée par des 
prisonniers d'Ëtat. 

L'excuse me parut légitime, je m'y attendais ; mais ce qui 
mesurprît, ce fut la colère du commandant delà place ; soit 
qu'il entendit le français mieux qu'il ne le parlait, soit qu'il 
eât vonla me tromper en faisant semblant d'ignorer notre 
langue, soit enfin qu'il eût deviné le sens4e l'explicaliou 
qu'on venait de me donner, il réprimanda sévèrement mon 
guide à qui son indiscrétion , ajoule-t-il , pourrait quelque 
jour devenir funeste. C'est ce que celui-ci , piqué de la se- 
monce , trouva le moyen de me dire en choisissant un in- 
stant favorable, et en ajoutant que le gouverneur l'avait 
averti d'une manière très-significative , de s'abstenir désor- 
mais de parler ttaffaires puUiques, ni d'introduire des étran- 
gers dans une prison d'Ëtat. Cet ii^énienr a toutes les dispo- 
HtioDff oécemires pour devenir bon Russe , mais il est jeune 
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et ne sait pas encore le fond de son melier... Ce n'est pas de 
celui d'ingénieur que je veux juirlcr. 

Je sentis qn^il fuUail ciiilor ; j'Jhiis le pins Taililc, je me 
reconaus v:iincu et je renonçai vi.-ifei- l;i dianilirc où le 
malheureux héritier du Irùne de lUissie était mort imbécile, 
parce qu'on avait trouvé plus commode de le faire crétin 
qn'einpnieuT. Je ne pouvais assez m'étonner de la manière 
dont le gouvernement russe est servi par ses agents. Je me 
souvenais de la fnînc du ministre de la guerre, la première 
fois que j'osai léinoigner le désir de visiter un château devenu 
historique par un crime commis du temps de l'impératrice 
Ëlisabeth; et je comparais avec une admiration , mèlc'c d'et- 
froi , le désordre des idées qui règne chez nous à l'absence de 
toule pensée , de toute opinion personnelle , à la soumission 
aveugle qui fait la règle de conduite des chefs de l'adminis- 
tration russe, aussi bien que des employés subalternes : l'u- 
nité d'action de ce gouvernement m'épouvantait ; j'admirais 
en frémissant l'accord tacite des supérieurs et des subordon- 
ne's pour faire la guerre aux idées et même aux faits. Je me 
sonlais autant d'envie de sortir, que l'instant d'auparavant 
j'avais eu d'impatience d'entrer, et rien ne pouvant plus at- 
tirer ma curiosité dans tmc forteresse, dont on n'avait voulu 
me montrer que la sacristie, je demandai de retourner b 
Schlasselboui^. Je redoutais de devenir par force un des ba- 
bitaots de ce séjour des larmes secrètes et des douleurs igno- 
rées. Dans mon angoisse toujours croissante , je n'aspirais 
plus qu'au plaisir physique de marcher, de respirer; j'ou- 
bliais que le pays même que j'allais revoir est encore une 
prison : prison d'autant plus redoutable , qu'elle est plus 
vaste , et qu'on en atteint et franchit plus difTicilement les 
limites. 

Une forteresse russe !!! ce mot produit sur l'imaginaliou 
une impression différente de ce qu'on ressent en visitant les 
châteaux forts des peuples réellement civilisés, sincèrement 
buioains. Les puériles précautions qu'on prend eu Russie 
pour disdmoler ce qu'on qualifie de secrets d'Ëtat, me confir- 
S 81 
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ment pluî que ne le feraient des actes de barbarie à dticou- 
Tcrt dans l'idée que ce gouvernement n'e»t qu'une tyrannie 
hypocrite. Depuis que j'ai pcnétre duu imè prison d'État 
russe , et que j'ai moi-même éprouvé l'imponibilité d'y par- 
ler de ce que tout étranger vient pourtant chercher dans UB 
lieu pareil, je me dis que tant de dissimulation doit servir de 
masque à une profonde inhumanité : ce n'est pas le bien 
qu'on voile avec un pareil soin. 

Si, au lieu de chercher à déguiser la vente sous une Tausse 
politesse , on m'eAt mené simplement dans les lieux qu'il est 
permis de montrer ; si l'on eût répondu avec franchise àmes 
quettîonB sur un fait accompli depuis un siècle, j'eusse été 
moins cocupd de ce que je n'atuaîs.po voir; mail ce qu'on 
m'a-refuié trop arti&ùensement m'a pTouvé le contraire de 
ce qa'oa Tonlait me persuader. Tous ces vains détours sont 
des révélations aux yeux de l'observateur expérimenté. Ce 
qui m'indignait, c'était que les hommes qui usaient avec moi 
de ces subterfuges pussent croire que j'étais la dupe de leurs 
ruses d'enfants. On m'assure, et je tiens ceci de bon lieu, 
que les cidtots sous-marins de Kronstadt renferment, entre 
autres prisonniers d'Ëtat, des infortunés qui s'y trouvent 
reloués depuis le règne d'Alexandre. Ces malheureux sont 
abrutis par un >u[^lioe dont rien ne peut excuser ni motiver 
ratrodtë; t'S» vénsittit maintcnuit à sortir de terre, ils se 
livertirat comme autant de spectres vengeurs qui feraient 
reculer d'elTroi le despote lui-même, et tomber en ruine l'é- 
difice du despotisme ; tout peut se défendre par de beUes pa- 
roles et même par de bonnes raisons ; les arguments De man- 
quent pas & nue des opinions qui divisent lemonde politique, 
littéraire et rel^eaz; mais on dira. ce qu'on voudra, un 
régimâ dont la violence exige qu'on le soutienne par de tela 
moyens«st un régime profondément vicieux. 

Les victimes de cette odieuse politique ne sont plus des 
hommes : ces infortunes, déchus du droit commun, crou- 
pissent étrangers au monde, oubliés de tous, abandonnés 
d'eux-mêmes dans la nuit de leur captivité, où l'imbécillité 
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devient le frùit et la (lerDÎùrc consolation d'un ennui sans 
tenne; ils ont perdu la mémoire et jusqu'à la raison, celte 
Inmi&re faumaine qa'ancun homme n'a le droit d'éteindre 
dus l'Ame de son temblablev Ils ont oublié mfime leur nom, 
que les 'gardiens s'unnsent k leur demander, par une déri- 
sion brutale et toujours impunie; car il règne au fimd de ces 
abîmes d'iniquité un tel désordre , les tènèbtes y sont si 
épaisses, que les traces de toute justice s'y efibcent. 

On ignore jusqu'au crime de certains prisonniers , qu'on 
relient pourtant loujours, parce qu'on ne sait à qui les ren- 
dre, et qu'on pense qu'il y a moins d'inconvénient à perpé- 
tuer le forbit qu'à le publier. On craint le mauvais effet de 
l'équité tardive, et l'on a^rave le mal , pour n'être pas forcé 
d'en -justifier le» excès.. atroËe pusillanimité qui. s'appelle 
respect pour iMconwnanees, prudence, obéissance, sagesse, 
•acriflce au bien public, à larùson d'État..., que sais-je?... 
Quand il parle le despotisme est discret : n'ya-t-il pas deux 
noms pour toutes choses dans les sociétés humaines ! C'est 
ainsi qu'on nous dit à chaque instant qu'il n'y a pas de peine 
de mort en Russie. Enterrer vîF, co n'est pas tuer ! Quand 
on pense d'un câté à tant de malheurs, de l'autre à tant d'in- 
justice et d'hypocrisie, on ne connaît plus de coupable en 
pristm; le -juge «eul paraît criminel, et, ce qui porte eu 
comble mon épouvante, c'est que je reconnais que ce juge 
inique n'est point féroce par plaisir. Voilà ce qu'un mauvais 
gouvernement peut faire des hommes intéressés à sa durée ! . .. 
Mais la Russie marche au-devant de ses destinées ; ceci répond 
h tout. Certes, si l'on mesure la grandeur du but à l'étendue 
des sacrifices, on doit présager à cette nation l'empire du 
monde. 

Au retour de cette triste Tirîte, tmenouvellecoiréem'at- 

tendait chez l'ingénieur ; un dtner de cérémonie avec des 
personnesde la classe moyenne. L'ingénieur avait réuni chez 
lui , pour me faire honneur, des parents de sa femme et quel- 
ques propriétaires des environs. Société qui m'eût paru cu- 
rieuse b observer, si dès le début je n'eusse reconnu que je 
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n'avais rien à y apprendre. Il y a peu du bourgeois en Itiissie ; 
mais la classe des pelils employés et des propriétaires , ob- 
scurs bien qu'aaoblÏE , y représente la bourgeoisie des autres 
pays. Envieux des grands, niais en butte à l'eovie des petits, 
ees hommes ont beau s'appeler nobles , ils se trouvent exac- 
tement dans la position où les bôurgeois étaient en France 
avant la révolution ; les mêmes données produisent partout 
les mêmes résultais. 

Je sentis qu'il régnait dans celte société une hoslililé mal 
déguisée contre la véritable grandeur et contre l'élégance 
réellcde quelque pays qu'elle fût. Cette roideur de manières, 
celte aigreur de sentiments i peine cachée sous un ton dou- 
cereux et des airs patelins ne me rappelaient que trop l'épo- 
que où nous vivons cl que j'avais un peu oubliée en Russie 
où je vois UDiquemcDl la société iie& gens de la cour. J'étais 
clicï des ambitieux subalternes , inquiets de ce qu'on doit 
penser d'eux; el ces homiiies-là sont les mêmes partout. 

I.ra hommes ne me parlèrent pas cl parurent faire peu d'al- 
tcnliou à moi, ils ne savent k français que pour le lire , en- 
core diiUeilement : iU foi iu^ticnt u;i groupe dans un coin de 
la chambre el causaient en russe. Une ou deux femmes de la 
famille portaient tout le poids de la conversation française. 
Je vis avec surprise qu'elles connaissaient de notre littérature 
tout ce que la police russe en laisse pénétrer dans leur pays. 

La toiletle de ces dames , qui , excepté la maîtresse de la 
maison , étaient toutes des personnes âgées, me parut man- 
quer d'élégance ; le costume des hommes était encore plus 
négligé : de grandes redingotes brunes traînant presque à 
terre remplaçaient l'habit national, qu'elles rappelaient un 
peu cependant, tout en le làisant regretter; mais, ce qui 
m'a surpris plus que la tenue négligée des personnes de «ette 
société, c'est le ton mordant et contrariant de leurs discours 
et le manque d'aménité de leur tangage. La pensée russe, 
déguisée avec soin par le tact des hommes du grand monde, 
se montrait ici à découvert. Cette société, plus franche, 
était moins polie que celle de la cour, et je vis clairement 
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ce (jiie jti n'avais fuit que pressentir ailleurs, c'est que l'esprit 
(l'examen, de sarcasme elile critique domine dans fe» rela- 
tions des Busses avec les étrangers: ils nous détestent comme 
■tout imitateur htit son modèle; leon regards scrataleurs 
nous cherciMnt des défauts avec le désir de nous en trouver. 
Quand j'eus reconnu cette disposition , je De me sentis nulle- 
ment porte à l'indulgence. C'est peut-être de cette société, 
peusais-je , que sortiront les hommes qui feront l'avenir de 
la Russie. classe bourgeoise ne fait que de naître en cet 
empire, et c'est elle qui me paraît appelle â gouverner le 
monde. 

J'avais cru devoir adresser quelques mots d'excuses sur 
mon i^ortnca d« la lai^e russe, i la personne qui s'était 
ctuu^ d'abord de causer avec moi, je finis ma harangue en 
disant que tout voyageur devrait savoir la langue du pays où 
il va, attendu qu'il est plus naturel qu'il se donne la peine 
de s'exprimer comme les personnes que de leur imposer 
celle de parler comme il parle. 

A ce compliment on repondit sur un ton d'humeur : di- 
sant qu'il fallait cependant liien me résigner à entendre estro- 
pier le français par les Busses sous peine de voyager en muet. 

u C'est ce dont je me plains, répliquai-je ; si je savais estro- 
pier le russe comme je le devrais, je ne vous forcerais pas h. 
changer vos habitudes pour parler ma langue. 

— Autrefois nous ne parlions que français. 

— C'était un tort. 

— Ce n'est pas à vous tlo nous le reprocher. 

— Je suis vrai avant tout. 

— La vérité est donc encore bonne îi quelque chose en 

— le l'ignore ; mais ce que je wis, c'est qu'on doit aimer 
la vérité sans calcul. 

— Cet smour-Iii n'est plus de Dotra siècle. 

— En Bassie? 

— Nulle part, ni surtout duos un pays gouverné par les 
journaux. » 
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, rëtaîs de l'avis de la dame ; ce qui me donna le désir de 
changer de conversation, car je ne voulais ni parler contre 
mon opinion, ni acquiescer à celle d'une personne qui, même 
lorsqu'elle pensait comme moi, exprimait sa manière de voir 
avec une Spreté capable de me d^oâter de la mienne. Je ne 
doii pas oublier de noter que cette disposition hostile, espèce 
de bouclier opposë d'avance h la moquerie française, était 
d^ïsëe sous un son de voix flùté, factke «t d'une douceur 
extrêmement désagréable. 

Un incident vint fort à propos faire diversion ï l'entretien. 
Un bruit do voix dans la rue attira tout le monde à la fe- 
nêtre : c'était une querelle de bateliers ; ces hommes parais- 
saient furieux; la rixe menaçait de devenir sanglante ; nuis 
l'ingénieur se montre sur le balcon , et la vue seuls de aon 
uniforme produit un coup de théâtre. La rage de ces hommes 
grossiers se calme, sans qu'il soit nécessaire de leur dire une 
parole ; le courtisan le plus rompu aux âtnsseté* de cour ne 
pourrait mieux dissimuler son ressentifaeiit. Je fus ëmer^ 
veillé de cette politesse de manants. 

« Quel hon peuple ! » s'écria la dame qui m'avait entrepris. 

Pauvre gens , pensaïs-je en me rassurant , car je n'admi- 
rerai jamais les miracles de la peur ; touteEois je jugeai pru- 
dent de me taire... 

a L'ordre ne se rétablirait pai ainsi ohet vous, s ponrsniTit 
mon. infatigable ennemie, sans cesser de me percor de ses re- 
gards inquisitifs. 

Cette impolitesse était nouvelle pour moi ; en général j'a- 
vais trouvé i tous les Russes des manières presque trop affec- 
tueuses & cause de la mal^nité de leur pensée, que je devi- 
nais sons leur langage patelin; ici je reconnaissais nnacoord 
encore plus désagrdid>le entre les senlimenta et Trâpi esuon. 

« Nous avons chez nous les inconvânenu de I* liberté, 
mais nous en avons les avanti^, r^iliquii-ïe. 

— Quels sont-ils? 

— On ne les comprendrait point en Butte. 

— On s'en passe. . 
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— Comiiie de tout ce qu'on ne conDatt pas. » 

Vnn adversaire piquée, tâcha de me cacher son dëpit en 
changeant subitement le sujet de la conversation. 

a £st-ce de Totre &raiUe que madame de Gentis parle si 
longuement dans les Souveniri de Félieie, et de votre per- 
■onne dans ses Mémoires ! » 

le répondis aflirmatirement ; puis je témo^iud ma eof 
prise de ce qu'on connAt ces livres à SchlossetboOrg. « Vous 
nous prenez pour des tapons, repartit la.dame avec le fond 
d'aigreur que je ne pus parvenir à lui faira quitter, et qui k 
la longue réagissait sur moi au point de nie monter au mime 
diapason. 

— Non , madame , maii ponr des Busses qui ont mienx à 
faire qoe de s'ocouper des eomm^i^s de la sodété fran- 
çaise. 

— Madame de Genlis n'est point une commère. 

— Tant s'en Taut; mais ceux de ses écrits oii elle ne fait 
que raconter avec grâce les petites anecdotes de la société de 
son temps ne devraient, ce me semble, intéresser que les 
Français. 

— Vous nq voulez pas que nous fasrioiu cas de vous et de 
vos écrivains? 

•— Je veux qu'on nous estime pour notre vrai mérite. 

— Si l'on vous dte l'influence que vous avec exercée sur 
l'Europe par l'esprit de société, que vous restera-t-it 1 » - 

Je sentis que j'avais affaire i forte partie ; « Il nous res- 
tera la gloire de notre histoire et même celle de l'histoire de 
Russie, oor cet empire ne doit sa nouvelle influence en Eu- 
rope qo'fc l'énergie avec laquelle il s'est vengé de la conqnite 
de sa capitale par les Français. 

— Il est siir que vous nous avez prodigieusement servis, 
quoique sans le vouloir. 

— Avcz-vous perdu qadqae personne obère dans cette 
terrible guerre? 

— Non, monsieur, u 

J'espérais pouvoir m'expliqaer par un ressentiment tn^ 
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li'^'ilime l'aversion contre la France qui perçait à chaque 
mut dans la conversation de cetto nide dame. Mon attente 
fut trompée. 

La conversation qui ne pouvait devenir générale languit 
jusqu'au dîner sur ie mâme ton ïnquisitil et anter d'une part, 
contraint et Torcement réserve de l'autre. J'étais décidé h 
garder beaucoup de mesure, et j'y réussissais, excepté quand 
la coltrc rae faisait oublier la prudence. Je cherchai il dé- 
tourner l'ontrelien vers noire iiouvelle école lilléraire : on 

juge bien... l'rcsquc tou!; les livres do nos licriv.TÏns mo- 
dernes sont prohibes en Itussie ; ce qui atteste l'influence 
qu'on leur suppose. Peut-être connaissait-on d'autres écri- 
vains, car II est avec la donace des accommodements ; mais 
on jugea qu'il n'était pas prudent de parler de ces auteurs. 
Au reste, ceci est une pure supposition. 

Enfin , après une mortelle attente , on se mit à table. La 
maltresse de la maison, toujours Mhlc, b son rôle de statue, 
ne fit de la journée qu'un seul mouvement : elle se Irans- 
porta, sans remuer les yeux ni les lèvres, de son canapé do 
salon i sa chaise de In snllo h manger ; ce déplacement opéré 
spontanément me prouva que la pagode avait des jambes. 

Le dîner se passa non sans gène, mais il ne fut pas long et 
me parut assez bon , hor.i la soupe dont l'originalité passait 
les bornes. Cette soupe était froide et remplie de morceaux 
de poissons qui nageaient dans un bouillon de vinaigre très- 
epicé, trcs-sucrc, très-fort. A part ce ragoill infernal et le 
quartz aigre qui est une boisson du pays, je mangeai et bus 
de tout avec appétit. On servit d'excellent vin de Bordeaux 
et de Champagne ; mais je voyais clairement qu'on s'impo- 
sait une grande gène à mon ^ard : ce qui me mettait moi- 
même au supplice L'ingénieur n'était pas complice de tant 
de contrainte ; tout entier à ses écluses, il s'annulait absolu- 
ment chez lui, et bissait sa lielle-mère fitiri; les honneurs de 
sa maison avec la grâce dont vous avez pu juger. 

A six heures du soir, mes hûles et moi, avec un contente- 
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iDciit rijt'ipro<]iic et non liissimulo . H faiil l'avouer, nous 
primes cooge les uns des autres, el je parlis pour le chiteau 
de***, où j'étais altendu. 

La frandûse de ces bourgeoises m'aveit raccommodé avec 
les minauderies de certaines graDdes dames : tout vaut mieux 
qu'une sincérité déplaisante. On espère triompher de l'affec- 
tation ; le naturel désagréable est invincible, tout comme le 
naturel gracieux. 

Tel fut mon diibut dans les classes moyennes , et Ici fut le 
premier essiii i[in: jo Ils de celte hospitalité russe tant vantée 
en Europe . 

Il faisait encore jour quand j'arrivai à*" , qui n'est qu'à 
six ou huit lieues de Schlusselboui^ ; je passai là le reste de 
la soirée à me promener sa crépuscule dans on jardin lort 
beau pour le pays , à voguer en petit bateau sur la Nëva et 
surtout il jouir de l'élégante et gracieuse conversation d'une 
pinrsonne du grand monde. J'avais besoin de cette diversion 
aux souvenirs de la politesse ou plutdt de l'impolitesse bour- 
geoise que je venais d'essuyer. J'appris dans cette journée 
qu'en fait de prétentions les pires ne sont pas les plus mal 
fondées , car toutes celles dont on m'avait fait souffrir étaient 
justifiées; c'est co que jereconnaissaisavecunâépîtcomiqae. 
J'avais causé avec une femme qui prétendait parler assez bien 
le français : elle ne le parlait pas mal , quoique moyennant 
beaucoup de temps entre chaque phrase et d'accent à chaque 
mot ; elle prétendait connaître la France; elle la jugeait assez 
bien, quoique avec prévention ; elle prétendait aimer son 
pays , elle l'aimait trop ; enfm clic voulait se montrer capable 
de faire sans fausse humilité les honneurs de la maison de sa 
fUIe à un parisien , et elle m'accabla du poids de tous set 
avantages : c'était un aplomb împertarbable , une pbnuéo- 
Ic^e d'hospitalité plutât cérémonieuse que polie, mais irré- 
prochable au moins aux yeux d'une dame russe du second 
rang en province. 

Je conclos que ces pauvres ridicules tant bafoués sont 
quelquefois bons h quelque chose , quand ce ne serait qu'il 
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mettre à leur aise ceus qui s'en croient «xempts : j'ai trouvé 
là det personnes désagréablement hostiles. Mais tons les in- 
convàùents de leur coaVeTsatirai portaient sur moi et ne 
^ttirat nullement à rire à leurs d^ftent , comme il arrive 
en pareille oirconstaucedaiisles pays a bonnes gens, à espiita 
naïfs; la surveillance continuelle qu'elles exerçaient sur 
elles-mêmes et sur moi me prouvait que rien ne pourrait leur 
produire une impression nouvelle ; toutes leurs idées étaient 
fixées depuis vingt ans ; cette conviction a fini par me faire 
sentir mon isolement en leur présence , au point de regretter 
la boithoniic des esprits moins difficiles à émouvoir et h sa- 
tisfaire ; j'ai presque dit : ta crédulité des sots I... voilà où 
m'a réduit la malveillance trop visible des Russes de pro- 
vince. Ce que j'en ai vu à Schiusselbourg ne me fera pas re- 
chercber les occasions d'affronter les intern^atoires teisqiie 
eeux que j'ai subis dans, cette société-là. De pareils salons 
ressemblent à des champs de bataille. Le grand monde avec 
tous ses vices me parait valeur mieox que ce petit monde avee 
ses vertus. . . 

Revenus à Petersbourg après mùiuit , j'avais Mt dans ma 
journée ii peu près trente-six lieues par des ohemins sahleux 
ou fangeux , avec deux attelages de chevaux de remise. 

Ce qu'on fait faire aux bêtes est en proportion de ce qu'on 
exige des hommes ; les chevaux russes ne durent guère plus 
dehuitàdix ans. Il faut convenir que lepavédePÂertbourg 
est funeste aux animaux , aux voitures et même aux person- 
nes ; dès que vous sortes de» incrustations de bois qui n'exis- 
tent que dans un petit nombre de rues , la tète vous fend. Il 
est vrai que les Russes , qui mettent beaucoup de luxe aux 
choses mat foites , dessinent sur leur détestable pavé de beaux 
oomparliments engrosses pierres, wnement qui aeerolt en- 
core le mal , car il rend les rues pins cahoteuses. Lorsque les 
roues passent sur ces cordons de pierre , semblables pour le 
coup (l'œil aux dessins d'un parquet , la voiture et ceux 
qu'elle transporte éprouvent une secousse à tout briser. Uais 
qu'importe aux Russea qae. les dunes qu'ils font servent k 
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l'aK^ anquel ils les destinent? Un certain air d'élegancc, 
l'apparence de la magnificence, la Tanfaronnade de la richesse 
et de la grandeur : voilà uniquement ce qu'ils cherchent en 
toutes choses. Ils ont commencé le travail de la civilisation 
par le superflu ; si c'était U le moyen d'aller loin , il faudrait 
crier : Vive la vanité I à bas le tem commun / Ils changeront 
de route pour atteindre leur hut. 

Je para sans bute après-demain pour Hosooa; pour 
Ifoscou , entendes-TOQS bien I 



Digilizedliy Google 



LETTRE VINGT ET UNIÈME. 



u! loup ae ui ranuiDs. — Anoir cmIiid . epoqua donteuu. — viril» : 
—uimmyiiiuiuuiiiDiEruHnis.— uiiloirsau punnsiMIB pnn«U'IM«)NU][»I. 

— KniHiu isn aa l'aiiDemnit iie i'Mi|i«nai an IHbH. — JMvouBawDldelt prin- 
cMe. — QD>Iiin< aDDid din* la miuM dt l'Oonl. — C« qsB e'eit qu «lie >I>. 

— Inidca liDBiBÎiia. — Cummcal on âttftt» Buis. — - O^nlon de bantcoup de 
nnMuniFli coDiliiloii dea condimod oni minn. — Le 18 frucUdar. — Pnnddg 
40 degri*. — Pl'er^i^^e leiTre bu lioui do fepi ddi da gilttei. — L» cnlknU ds 
galirieiH. — H*ri!in» <le I rnipcrcur. — Justice rus». — Ct qo'oB Ippellc m SI- 
Tiério, coloniter. — Lcsenfonli tliiftifs, — JlûiciiiHlir, hamllJitiou d'une min — ■ 
Secmile lellre au bould? qiinloi^e siti. — Ce qui aie jirome réEerniie. — Hifoate 
do remiioreor li [o f lellrc rto It prirccssc. — Coniiaei.1 it foui qualiDer do lol> 
■on timon I>.~ Ce qu'il faiii onu^adre )>or l'ob.iliiion de la peine de mon on Itustio. 
La tamIUe dot tiito, — [.■onipmiir !U|iplif pat la iW re ,1-: tomllls. — KJiitaiion 
inïobnleLroqn'cllpdDnnoh.™ OTifnD'l, - .Ipcslinplir Oc llaiilP. - UliinBmrnIi 



Pétonbouig, ce3 loAl (839, b minuit. 

le viens de jeter un dernier coup d'œil sur cette ville ex- 
traordinaire : j'ai dit adieu a Pétersboo:^.... AtlieuM c'est an 
mot magique I ! il prête aux lieux comme aux personnes an 
attrait inconnu. Pourquoi P<!tersbourg ne m'a-t-ii jamais 
paru si beau que ce soir ? c'est que je le vois pour la derDÏèrc 
fois. L'âme riche â'illnsions a donc le pouvpii de métamor- 
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phoser le monde dont la Bgure o'esl jamais ponr nous que le 
reilet de DOlre vie intérieure? Ceux qui disent que rien 
n'existe bon de nous ont peut-être raison; mais moi, pliîl»- 
sopbe sans le Toaloir, méta^iystcien sans aaire mîsrioa que 
le laisser aller naturel de mon esprit, inclinant toujours vers 
les questions insolubles, j'ai tort sans doute de chercher à me 
rendre compte de cet incompréhensible prestige. Le tour- 
ment lie ma peusce, le plus grand défaut de mon style, lient 
au besoin de définir l'indéfinissable ; ma force se perd à la 
poursuite de l'impossible, mes paroles n'y suffisent non plus 
que mes sentiments, que mes passions.. . Nos rêves , nos vi- 
sions, sont aux idées nettes ce qu'un horizon de nuages 
brillants est aux montages dont ils imitent quelquefois la 
chaîne entre le ciel et la terre. Nulle expression ne peut 
rendre ces fugitives créations de la fantaisie qui s'évanouis- 
sent sous la plume de l'écrivain , comme les brillantes 
perles d'une eau vive et courante échappent aux lîlcts du 
pêcheur. 

Ëxpliquet-moi ce que peut ajouter à la beauté réelle d'un 
lieu l'idée que vous allez le quitter. En songeant qi^e je le 
regarde pour la deniière fois, je crois le voir pour la pre- 
mière. 

Hotre destin ett si mobile , comparé & l'immobilité des 
dioses, que tout oe qui nous retnce la brièveté de nos jours 
nous inspire un redoublement d'admiration. Le courant que 
nous descendons est tellement rapide que ce que nous lais- 
sons sur le bord nous semble h l'abri du temps , l'eau de la 
cascade doit croire ii l'immortalité de l'arbre qui l'ombrage ; 
et le monde nous paraît éternel , tant nous passons précipi- 
tamment. 

Peut-être la vie du voyageur n'cst-ello si féconde en émo- 
tions que parce que les départs dont elle se compose sont 
une répétition de la mort. Voilà sans doute une des raisons 
qui font qu'on voit en beau ce qu'on quitté ; mais il y en a 
une autre qu'à peine j'ose indiquerici. 

Dans certaines âmes le besoin de l'indépendance va jus- 
2 19 
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qu'à la pasiiott ; la peur âes liens fait qu'on ne s'attache qu'h 
ce qu'on fuit, parce que l'attrait qu'on sent pour ce qu'on n 
JaisHT demiie soi n'engage à rioi. On a'enUiofflBasBM sans 
contéqaenoe; on part! Pwtir, n'ett-oQ pu fidre acte de 
liberté? Par l'absence on se d^pge des entraves du senti- 
nient ; l'homme jouit en toute sécurilé du plaisir d'admirer 
ce qu'il ne rererra jamais; il s'abandonne à ses affections, h 
ses préférences, sans crainte et sans contrainte : il sait qu'il 
a des ailes 1 !... Maïs quand, à force de les déployer et de les 
reployer, il sent qu'il les use; quand il découvre que ie 
voyage l'instruil moins qu'il ne le fatigue, alors le temps du 
retour et du repos est venu ; je m'aperfois qu'il approche 
pour moi. 

C'était 1* nnit t l^dMCurité a un preMige comme Vtib~ 
«ence , comme elle, elle nous force à deviner; aussi vers la 

fin de la journée l'esprit s'abandonne à la rêverie , le cœur 
s'ouvre à la sensibilité , aux. regrets ; quand tout ce qu'on 
voit disparaît, il ne reste que ce qu'on sent : le présent meurt, 
le passé revient; la mort, la terre, rendent ce qu'elles avaient 
pris, et la nuit riche d'ombre laisse tomber sur les objets un 
voile qui les agrandit et les fait paraître plus touchants ; l'ob- 
scurité comme l'absence captive la pensée par l'incertitudcr 
elle appelle le vague de la poésie au secours de ses enchan- 
tconents : la nuit , l'absence et la mort sont des magiciennes 
et leur puissance à toutes les trois est un mystère aussi bien 
que tout ce qui agit sur l'imagination. L'imagination dans 
ses rapports avec la nature, dans ses effets, dans ses prestiges 
ne sera jamais définie d'une manière satisfaisante par les es- 
prits les plus subtils, ni Jes plus sublimes. Définir clairement 
l'imagination ce serait remonter à la cause des panions. 
Source de l^monr, Tâdcale de la igStàé, instrument du 
génie , don redoutable entre tous les dons, car il bit de 
l'homme un nouveau Pnnnéifaée, l'imaginatioB est la force 
du Créateur, prêtée pour un insluit à la créature ; l'hooime 
la reçoit , il ne la mesure pas ; elle est en hii , elle n'est pat 
à loi. 
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Quand la voix cesse de chanter , quand l'arc-en-cici s'ef- 
face, Eavez-vousoît sont allés les sons et les couleurs? pouvez 
vous dire d'où ils etaieut venus? Tels sont , maïs bien plus 
incalculables , bien plus varies, plus fugitifs et surtout plus 
inquiétants les presUges de l'imagination I... Je l'ai senti 
tonte ma vie aim un inutile effroi, j'aibeanoonp trop d'ima- 
gination pour ce que J'm fois : je devais me raidre le mtttre 
de cette faculté; j'en suis resté le jouet et devenu la victime. 

Abîme de désirs et de contradictions, c'est elle encore qui 
me presse de parcourir le monde, et c'est elle qui m'attache 
aux lieux dans le moment même où elle m'appelle ailleurs. 
0 illusions ! que vous êtes perfides quand vous nous séduisez, 
et cruelles quand vous nous quitta !... 

Il était plus de dix heures : je revenais de la promenade 
des lies. C'est le moment où l'aspect de la ville est d'un efibt 
singulier et bien difficile ï décrire ; car la beauté de ce ta- 
bleau ne consiste pas dans les l^es puisque le site est entiè- 
rement plat , elle est dans la magie des vaporeuses nuits du 
Nord ; nuits lumineuses et qu'il faut voir pour en compren- 
dre !a poétique majesté. 

Du cùté du couchant la ville restait sombre ; la ligne 
tremblante qu'elle desrînait i llioruton ressemblait à une 
petite découpure en papier noir eollé sur un fond blano : ce 
fond, n'est le eiel de fOcmdent, où le crépuscule lait long--' 
temps après que le soleil a disparu , tandis que par un tffet 
contraire la mftme lueur illumine au loin les édifices du 
quartier oiqposé dont tes él^ntes façades se détachent en 
dair sur une partie Aa ciel de l'Orient , moins transparente 
et plos profonde que celle où brille la gloire du couchant. Il 
arrive de cette opposition qu'à l'ouest la ville est noire et 
que le eiel est clair, tandis qu'il l'eit, c« qui s'élève sur ta 
terre est éolairë et se détache en blano sur un eiel sombre ; 
GO contraste produit à l'œil un eflèt que les paroles ne ren- 
dent qœ très-imparfaitement. L» lente dégradation de» teintes 
dacr^aseule, quisemUe perpétuer lejour en luttant contre 
l'obteorité toujours croissante, communique b toute la nature 
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un iBOiiTement mysléricus ; les tcms basses lii^ la ville , 
avec leurs ëdiriccs peu tilevus au bord de la Nëva , semblent 
osciller entre le ciel et l'eau : on s'atlend à les voir disparaître 
dans le vide. 

La Hollande, quoiqu'elle ait un meilleur climal et mu 
plus belle v^étation , pourrait donner l'idée de quelques- 
u&es des Tues -de Peteriboarg , mais seulement en plein 
jour, car les nuits polaires ont des apparitions merreil- 

Icuses. 

Plusieurs (les tours et des clochers de la ville sont, comme 
je vous l'ai dit ailleurs , surmontes de Qèches aiguës et qui 
ressemblent à des mâts de vaisseau; la nuit, ces aigrettes 
dos monuments russes , dorées selon l'usage national , na- 
gent dans le vague de rait, sous un ciel qui n'est ni noir ni 
clair, et lorsqu'elles ne s'y détachent pas en ombre , elles 
brillent de mille reflets semblables à la moire des écailles du 

Nous sommes au commencement du mois d'août , c'est la 
fin de l'ctc sous celte latitude : pourtant une petite partie du 
ciel reste encore lumineuse pendant toute la nuit ; cette au- 
réole lie nacre lixée sur l'horizon se reflète dans la Néra, qui, 
les jours calmes, parait sans courant; le fleuve, ou plutôt le 
lac , ainsi cclaire , devient semblable ï une immense plaque 
de métal, et cette plaine argentée n'est séparée dn ciel 
blanc comme elle que par la silhouette d'une ville. Ce pea 
de terre qu'on voit se détacher et trembler sur l'eau comme 
une écume apportée par l'inondation, ces petits points noirs 
et irréguliers, à peine marqués entre le blanc du ciel et le 
blanc du fleuve, seraient-ils la capitale d'un vaste empire, ou 
bien tout cela u'e«t-il qu'une apparence, qu'un effet d'op- 
tique? Le fond du tableau est une toile et les figures sont 
des ombres animées un instant par la lanterne magique qui 
leur prête une existence îm^^îuiire, et tandis qu'elles mènent 
dans l'espace leur ronde ûlentieuse, la lampe va s'éteindre, 
la ville va retomber dans le vide, ei le spectacle finira ctRnme 
une fantamagorie. 
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J'ai vu l'aiguille (le l'église de la cathédrale où sont déposes 
les restes des derniers souveraios de la Russie, se détacher 
en noir sur la toile blanche du ctcl : cette Qèche domine la 
lortere^e et la cité : plus haute et plus aiguë que la pyra- 
mide d'un cyprès, elle produisait sur le gris de perle du 
lointain l'effet d'un coup de pinceau trop dur et trop hardi 
donné par l'artiste dans un moment d'ivresse : un trait qui 
attire l'œil gâterait un tableau ; il embellit la réalité : Vieu 
ne sait pas peindre comme nous. C'était beau... peu de mou- 
vement, mais un calme solennel , un va^'iic inspirateur. Tous 
les bruits, toutes les agitations de la vie ordinaire étaient 
interrompus; les hommes avaient disparu, la terre restait 
livrée aux puissaiuMt sonutiueUes ; il y a dans ces restes de 
jour, dans ces in^le* et mourantes clartà dea ntiiti borëales 
des mystères que je ne saurais définir et qui expliquent la 
mythologie du Nord. Je comprends aujourd'hui toutes les 
sujiorsli tiens des Scandinaves. Dieu se cache dans la lumière 
du [lùle comme il se révèle dans le jour éclatant des tropi- 
ques. Tous les lieux , tous les climats sont beaux aux yeux 
du sage qui ne veut voir dans la création que le Créateur. 

En qnctque coin du monde que l'inquiétude do mon cojur 
me fasse porter mes pas, c'est toujours le mSme Dieu que 
j'admire, toi^oursla même voix que j'ialeorc^e. Partout où 
l'faommê abaisM son r^rd religieux, il reconoalt que la 
nature est le corps dont Dieu est l'âme. 

Vous vous raftpelei la ballade de Colcridge, oii le ma- 
telot anglais voit le spectre d'un vaisseau glisser sur la mer ; 
c'est à quoi je songeais tout à l'heure devant le spectre d'une 
ville endormie. Ces prestiges nocturnes sont pour les habi- 
tants des régions polaires , ce qu'est la Eata llo^ana en plein 
jour pour les hommes du Midi : Iti couleurs, les lignea, les 
heures sont diOérenles ; l'illusion est la même. 

£n contemplant avec attendrissement une des contrées de 
la terre où la nature est la plus pauvre et passe pour la moins 
digne d'admiration , j'aime à me reposer sur cette consolante 
pouée que Dieu a départi asseï de beautés i cbaque point 
19.. 
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du globe pour que ses enfants puissent le reconnaître parloul 
à des signes non douteux, et qu'ils aieut sujet de lui rendre 
grâce, quelles que soient les aones où sa providegice les ap- 
pelle à vivre. La pbysicmonue du Créateur est empreinte sur 
tontes les parties de ia terre, qu'elle rend saintes ï l'œil de 
l'homme. 

Je voudrais pouvoir passer un été à Pétershourg unique- 
ment occupé il faire chaque soir ce que j'ai tail aujourd'hui. 

Quand j'ai trouvé le beau site d'un pays ou d'une ville , je 
m'y attacbe avec passion, j'y reviens tous les jours à l'heure 
favorable. C'est le mime rerrain sans cesse repété, mais qui 
cbaque fois nous dit quelque chose de nouveau. Les lieux ont 
leur Ame , selon l'expressioD si poétique de Jocelyn; je ne 
puis me-lasser d'un nte qin me parie; l'ens^nement que 
j'^ retire suffit au modeste bonbenr de ma vie. Le gotU des 
voyages n'est chez moi ni une mode , m une prétention , ni 
une consolation. Je suis né voyageur comme on naît homme 
d'État : mapatrieàmoiest partout oîi j'admire, où jerecon- 
mis Dieu dans ses œuvres : or, de tontes les œuvres de Dieu , 
celle que je eomproids le plus lacileBient , c'est l'aspect de 
la nature et ses »fBnM»fa ^veo les eréations de l'art. Diea est 
la qui se révèle à mon cœur par les indéfinissables rapports 
établis entre son Verbe étemel et In pensée fugitive de 
l'honmie : j'y trouve le sujet d'une méditation féconde. Cette 
contemplation toujours la même et toujours nouvelle est 
l'aliment de ma pensée , le secret , la jusliiication de ma vie; 
elle emploie mes forces morales et intellectuelles, elle occupe 
mon temps, elle absorbe mon esprit. Oui, dans l'isolement 
mélancolique mais délicieux auquel me condamne cette vo- 
cation de pèlerin, ma curiosité me tient lieu d'ambition, de 
puissance, de crédit, do carrière...; cetrftreries, jelesals, 
ne sont pas de mon dge; H. de Chateaubriand était trop 
grand poëte pour nous peindre un Bené vieillissant. Les lan- 
gueurs de la jeunesse excitent la sympathie , son avenir lui 
tient lieu de force; mais la résignation de René grisonnant 
ne prèle guère k Moquoiee; pourtant mon destin, kvuA 
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panvre glaneur dans le champ de la poësie, ëuït de vous 
montrer comment vieillit un hCNOome né pour mourir jeune; 
sujet pluH triste qu'intéressant , tidie ingrate entre toute* les 
tâchest Hais je vous dis tout sans crainte, sans scrupule, 
parce que je n'affecte rien, 

App^ par mon caractère, qui a feit mon tort, i voir 
puser la vie des autres plnldt qat vivre mM-mâme , si vous 
me TcTuses la rêverie sous prétexte que j'ai joui trop long' 
temps de cette ivresse des «nftutts et des poëtes, vous m'dte^ 
avant l'benre ce que Dieu m'avait départi d'existence. 

C'est par esprit de réaction ctmtre les doctrines chrétiennes 
qu'on est convenu dans le monde, surtout depuis un siècle, 
de préconiser l'ambition en la donnant pour remède !i l'é- 
goïsme ; comme si la plus cruelle , la plus impitoyable des 
passions, l'envie, fille de l'arobilion, n'était tout i la fois 
une cause et un effet de l'égoïsme , et comme si l'État se 
voyait & chaqne instant menacé de manquer de talents or- 
guetlleux , de cœurs avides , d'esprits dominateurs ! D'oii il 
suit que les chefs des peuples semblent avoir le privilège de 
l'iniquité; quant h mai, je ne vois nulle différence entre 
l'injuste convoitise d'une nation conquérante et le vol à main 
armée d'un brigand I La seule distinction à établir entre les 
crimes publics et les forfaits isolés , o'est que les uns font un 
grand et le* autres m petit nuil. 

Hais que deviendrait la société , dites-vous, ri tout les 
hommes faisaient ce que vous faites et disaient ce que vous 
dites? Singulière crainte des serviteurs du siècle I Ils croient 
toujours leur idole menacée d'abandon. Je n'ai garde de les 
prêcher; néanmoins je rappellerai à ces glorieux esprits que 
la pire des intolérances est l'intoleranire philosophique. 

Je ne puis vivre de la vie du monde parce que ses intérêts, 
son but ou du moins les moyens qu'il emploie pour les dé- 
teain et pour l'atteindre n'ont rien qui m'inspire celte ému- 
lation salutaire , sans laquelle un homme est vaincn d'avance 
dans les lattes d'ambition ou de verto qui font -la vie des 
SMiétéi. Ll le soeeè* H eompose de deux problèmes oen- 



Digilizedliy Google 



LA RUSSIE EN 1839. 



traires : vaincre ses rivaux cl faire proclamer sa victoire par 
ses rivaux. Voilà pourquoi il csl si difficile à conquérir une 
rois , si rare pour ne pas dire si impossible b obtenir long- 
temps... 

J'y ai renoncé même avant l'dge du déconragemcnl. Puis- 
que je dois cesser de lulter un jour, j'aime mieuK ne pas com- 
mencer : c'est ce que mon cœur me disait en me rappelant 
la belle expression du prédicateur des gens du monde : « Toat 
ce qui finit est si court! n Là-dessus je laissa défiler sans 
envie comme sans dédain le cortège de nos audaciiius. jou- 
teurs qui croient que le monde est à eux parce qu'ils se don- 
nent à lai. 

AecordeMuoi mon congé sans craindre que jamais les 
soldats viennent à manquer à vos batailles, et laissez-raoi 
tirer tout le parti possible de mon loisir et de mon indiffe'- 
rence ; ne voyez-vous pas d'ailleurs que l'inaction n'est qu'ap- 
parente, et que l'intelligence profite de la liberté pour ob- 
server plus attentivement , pour réQéchir sans distraction? 

L'homme qui voit les sociétés à dislance est plus lucide 
dans ses jugements que celui qui s'expose toute sa yie an 
froissement de la niacbîne politique ; l'esprit discerne d'au- 
tant mieux la iîgure des mécauiqucs employées à la Tabrica- 
lion des choses de ce monde , qu'il dcmisure plus étranger i 
leur triture : ce n'est pas en grimpant sur une montagne 
qu'on en distingue les formes. 

Les hommes d'aiilion n'observent que de mémoire et ne 
puiiseiil à ijeiniire ce qu'ils ont vu que lorsqu'ils sont retirés 
(lu théâtre; mais alors aigris par une disgrâce ou sentant 
s'approcher leur fin , fatigués , désenchantés , ou livrés à des 
accès d'espérance dont l'inutile retour est une inépuisable 
source de déceplian, ils gardent presque toi;ùo<"V poor 
seuls le trésor de leur expérience. 

Croyez-vous que si j'eusse été poussé à Pétersbom^ par le 
courant des afTaires, j'aurais deviné, j'aurais aperçu le revers 
des choses comme je les vois, et en si peu de temps? Ren- 
fermé dans la société dos diplomates, j'aurais considéré ce 
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paya de leap point df vue ; obligii tin traiter avec cm , il 
m'eût fiaUa conserver ma force pour l'afTairc en discussion; 
etsarlout le reste, j'anmis eu intérêt à me concilier leur 
bienTeillance par une grinde facilite; ne croyez pas que ce 
manège puisse s'exercer longtemps sans réagir sur le juge- 
ment de celui qui s'en impose la contrainte. J'aurais fini par 
me persuader que, sur beaucoup de points, je pensais comme 
ils pensent , ne fil(.-ce que pour m'excuser à mes propres 
ycus de la faiblesse de parler comme ils parlent. Des opinions 
que vous n'osez réfuter , quelque peu fondées que vous les 
trouviez d'abord , finissent par modifier les vôtres : quand la 
politesse va jusqu'à une tolérance aveugle, elle équivaut à 
une mhigoa eavers goi-màme : elle nuit au eoup d'tâil de 
rpbswntenr qui doit tous montrer les- ebouc et kg-per- 
lonnes non comme il les veut , mais comme il les voit. 

Et enoore. maigre toute l'indépendance dont je me targue, 
suis-je lOUTent forcé pour ma sûreté personnelle de flatter 
ramonr-propre féroce de cette nation ombrageuse, parce 
que tout peuple ii demi barbare est dcHant. No croyez pas 
que nos jugements sur les Russes et sur la Russie étonnent 
ceux des diplomates étrangers qui ont eu le loisir , le goût et 
le temps d'apprendre à connaître cet empire : soyei sûr qu'ils 
sont de mon avis ; mais c'est ce dont ils ne conviendront pas 

tout haut Heureux l'obserrateur.placë de manière ii ce 

que pwsonne n'ait le droit de lui reprocher un abus de con- 
fiance! 

Toutefois je ne me dissimule pas les inconvénients de ma 
* liberté : pour servit- la vérité, il ne suffît pas de l'apercevoir; 
il faut la manifester aux autres. Le défaut des esprits soli- 
taires , c'est qu'ils sont trop de leur avis , tout en changeant 
i diaque instant de point de tus; car la solitude livre l'es- 
prit de l'homme à l'imagination qui le rend mobile. 

Mais vous, vous pouvez et vous devez mettre à profit mes 
apparentes contradictions pour retrouver l'exacte figure des 
personnes et des choses à travers mes capricieuses et mou- 
vantes peintures. Remerciez-moi : peu d'écrivains sont a$s« 
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courageux pour abandonner au lecteur une partie de leur 
tiche et pour braver le reproche d'inconséquence plutôt que 
de charger leur conscience d'un mérite affecté. Qoand l'ex- 
përience du jour dément mes oonclaûoai de Ik veille , je M 
enins pu de l'aTOuer : avec la nncérité dont je fùi profes- 
sion I mes voyages deviennent des confessions : les bommei 
de parti prit sont tout métliode , tout ordonnance , et par là 
ils édiappent à le critique pointilleux; mais ceux qui, 
comme moi , disent ce qu'ils sentent sans s'embarrasser de 
ce qu'ils ont senti, doivent s'allenilri: i payer la peine de leur 
laisser aller. Ce naïf et superstitieux amour de l'exactitude 
est saos doute une llalterie au lecteur , mais c'est une flatte- 
rie dangereuse par le temps qui murt. Aussi m'arrive-t-il 
parfois de craindre que le moude où mms vivons ne soit pu 
digne du compliment. 

J'aurai donc tout risquë pour satisfaire l'amour de la 
rilé , vertu que personne n'a ; et dans mon z6le imprudent , 
sacriËant ii une divinité qui n'a plus de temple , prenant au 
positif une allégorie, je manquerai la gloire du martyre et 
passerai pour un niais. Tant il est vrai, que dans une société 
où le mensonge trouve toujours son salaire la bonne foi est 
nécessairement punie I... Le monde a des croix pour chaque 
vérité. 

C'est pour méditer sur ces matières «t sur Uen d'autres , 
que je me suis arrêté longtemps au milieu du grand {(ont de 
la Néva : je désirais me graver dans la mémoire les deux ta- 
bleanx diOërents dont j'y pouvais jouir en me retournant 
lenlement et sans changer de place. 

Au levant, le ciel sombre, la terre brillante ; au couchant, 
le ciel clair et la terre dans l'ombre : il y avait dans l'oppo- 
sition de ces deux faces de Pétersbourg à l'occident et à l'o- 
rient un sens symbolique que je croyais pénétrer : à l'ouest 
est l'ancien , à l'est le moderne Péterébourg ; c'est bien cela , 
me disais-je : le passé, la vieille ville , dans la nuit ; l'avenir, 
la ville nouvelle, dans la lumière.... Je serais demenrë lit 
loi^lemps , j'y serais encore si je n'avais voulu me Mter de 
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rfliUr«r ch« moi ponr toc» peindi*, aVant d'e& avoir perdd 
la mémoire , une partie de l'admiratton riTeuM que me fû- 
uieat éprouver les tons cléerainant* de ce meavant taldeau. 
L'enienîble des choies se rend mieaz de souvenir, mais, 
poor peindre certains détails, il fsot sainr ses première* im- 
pressions BU roi. 

Le spectacle que je viens de tous décrire me remplissait 
d'un attendrissement religieux que je craignais de perdre. 
On a beau croire à la réalité de ce qu'on sent vivement , on 
n'est point arrivé à l'âge que j 'ai sans savoir qu'entre tout ce 
qui se passe , rien se passe si vite que les émotions tellement 
vives qu'elles nous semblent devoir durer toujours. 

Pélersbourg me paraît m<Àm beau , mais pins étonnant 
que Venise. Ce sont deni colosses élevés par la peur: Tenise 
tal l'oeuvre de la peur toute simple : les derniers des Ro- 
mains aiment mieux fuir, que mourir , et le Tmit de la peur 
de oes colosses antiques devient aoe des merveilles du inonde 
moderne; Pétersboui^ est ^lement le [uroduit de la ter- 
reur, mais d'une terreur pieuse , car la politique russe a su 
Eure de l'obéissance un dogme. Le peuple russe passe pour 
très4«ligiaix , soit : mais qu'est-cfi qu'une religion qu'il est 
défendu d'enseigner? On ne prêche jamais dans tes ^lises 
russes. L'£vangile révélerait la liberté aux Slaves. 

Celte crainte de laisser comprendre une partie de ce qu'on 
vent fiiïre croire m'est suspecte : plus la raison , plus la 
science resserrent le domaine de la foi, et plus eette Innuère 
divine concentrée dans son foyer divin répand d'éclat; on 
croit mieux quand on croit moins. Les signes de croix ne 
prouvent pas la dévotion ; aussi , malgré leurs génuflexions 
et toutes leun marques extérieures de piété , il me semble 
que les Busses dans leurs prîferes pensent b Femperenr plus 
qu'an bon Dieu. A ce peuple idolftbre de ses malb«s , il fau- 
drait , commean Japonais, un second souverain : un empe- 
reur qnrituel pour le conduire au ciel. Le souverain tem- 
porel l'attacbe trop i la terre. « Réveiilez-moi quand vous 
en serei aaboo Dieo, » disait ua ambassadeur à moitié 
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endormi dans une église russe par la litui^e impériale. 

Quelquefois je me sens prêt il partager la superstition de 
ce peuple. L'enthousiasme devieot commaaicalif lorsqu'il 
«st gênerai , ou seulement qu'il le pandt ; mais ritât que le 
mal me gagne , je pense à la Sibérie , b cet auxiliaire iadi»- 
pensable de la civilisation moscovite, et soudain je retronve 
mon calme et mon indépendance. 

La foi politique est plus ferme ici que la Fui religieuse ; 
l'unité de l'Ëglise grecque n'est qu'apparente : les sectes, ré' 
duites au silence par le silence habilement calculé de l'Ëglise 
dominante, creusent leurs chemins sous terre; mais les na- 
tions ne sont muettes qu'un temps : tût ou tard le jour de la 
disGUsàon te lève : la religion , la politique , tout parle, tout 
s'explique à la fin. Or, sit6t que la parole sera rendoe b ce 
peuple muselé , on entendra tant de disputes que le monde 
é(<naé se croira revenu à la confusion de Babel : c'est par les 
dissensions religieuses qu'arrivera quelque jour une révolu- 
tion sociale en Russie. 

Lorsque je m'approche de l'empereur, que je vois sa di- 
'.gnité, sa beauté, j'admire celte merveille; un bommeàsa 
place, c'est chose rare it rencontrer partout; mais sur le 
trâne, c'est le phénix. Je me réjouis de vivre dans un temps 
oh ce prodige existe, vu que j'aime k respecter, comme 
d'autres se plaisent à insulter. 

Toutefois j'examine avec un soin scrupuleux les objets de 
mon respect ; il arrive de là que lorsque je considère de près 
ce personnage uniqiit; sur la icii'c , je crois que sa tète esta 
deux faces comme celle de Jaiiiis , cl que les mots violence, 
exil, oppression, ou leur équivalent à tous, Sibérie / sont 
' gravés sur celui des deux fronts que je.ne vois pas. 

Cette idée me ponnuit su» cesse, mime quand je lui 
parle. J'ai beau m'efforoer de ne penser qu'i ce que je loi 
dis , mon imagination voyage malgré moi de Varsovie h To- 
bolsk, et ce seul nom de Varsovie me rend toute ina dé- 
fiance. 

Saves- vous qu'à l'heure qu'il est les chemins do L'Asie sont 
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encore une fois couverts d'exilés nouvellement arraches à 
leurs foyers , et qui vont à pied chercher leur tombe comme 
les troupeaux sortent du pâturage pour marcher à la bou- 
cherie? Ce roDouvellemeat de colère-est du à une soi-disant 
Gouspirxtion polonaise ; conspiration de jeunes fous , qui se- 
raient des héros s'ils avaient réussi , quoique pour être dés- 
espérées leurs tentatives n'en soient , ce me semble que plus 
généreuses. Mon cœur saigne pour les bannis , pour leur fa- 
mille, pour leur pnys!,,, qu'arrivera- L-il , quand les oppres- 
seurs de ce coin de terre ou Ueurit naguère la chevalerie , 
auront peuplé la Tartarie de ce qu'il y avait de plus noble et 
de plus courageux parmi les enfants, de la vieille Europe ! 
Alors , achevant de combler leur glacière politique , ils joui- 
ront de leur succès : la Sibérie sera devenue le royaume et 
la Pologne le désert. 

Tfe devrait-on pas rougir de honte en prononçant le mot 
de libéralisme , quand on pense qu'il existe en Europe un 
peuple qui fut indépendant , et qui ne connaît plus d'autre 
liberté que celle de l'apostasie? Les Busses, lorsqu'ils tour- 
nent contre l'Occident les armes qu'ils emploient avee succès 
contre l'Asie , oublient que le même mode d'action qui aide 
au progrès cbez les Kalmoucks , devient un crime de lèse- 
humanité chez un peupledepuis longtemps civilisé. J,e m'abs- 
Uens, vous voyez avec quel soin , de proférer le mot de ty- 
rannie : il serait pourtant à sa place ; mais il prêterait des 
armes contre moi à des bommcs blases sur les plaintes qu'ils 
excitent sans cesse. Ces hommes sont toujours prompts à 
crier aux déelamalions révolutionnaires ! Ils répondent aux 
B^umenls par le silence, cette raison du plus fort; à l'indi- 
gnation par le mépris, ce droit du pluit faible usurpé par le 
plus fort ; connaissant leur tactique , je ne veux pas les ùiire 
sourire... Hais de quoi me vaïs-je inquiéter? Passé quelques 
pages, ils ne me liront pas; ils mettront le livre à l'index 
et défendront d'en parler ; re livre n'e\islera pas , i! n'aura 
jamais cxible pour eu\ ni elio/ eux; Iimh- go uv orne ment se 
défcud en taisant le niuet comme leur Église ; une telle poli- 
2 .20 
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tique a réussi josqu'i ce jour et doit rënssir longtemps en- 
core dans un pays où les distances, risolernt^nt , les marais, 
les bois , et les hivers tienticnt lîfn i\p c.Tr^rifn.T' liom- 
mesqui commandent, et tU' ;i i;:u\ uhL'issctiL 

On ne peut assez le rëpelrr, leur rtivoluliuii sera d'autant 
plus terrible qu'elle se fera au nom de ta religion : la poli- 
tique russe m fini par Tondre l'Ëglise dans l'État, par con- 
fondre le cie! et la terre ; un bommo qui voit Dieu dans son 
maître n'espère te paradis que de la grâce de l'empereur. 

Les secnes du Volga continuent ; et l'on attribue cas hor- 
reurs aux provocations des émissaires polonais : imputation 
qui rappelle la justice du loup de La Fontaine. Ces cruautés, 
en^j^qirïtës réciproques préludent aux convulsions du d^ 
âeanient et suRlsent pour nous faire prévoir quelle en sera 
la nature. Mais dans une nation gouvernée comme l'eSt 
celle-ci , les passions bouillonnent longtemps avant d'éclat»; 
le péril a beau s'approcher d'heure en heure, le mal se pro^ 
longe, la crise se retarde ; nos petïts-enfents ne verront peut- 
être pas l'explosion qne bous pouvons cependant présager 
dès iitijourd'bm comnte inéviUible, nais sans en prédire 
répoqfu. 

{SmUàe la UUre pr&iàmle. ] 



Je ne partirai jamais, lebonDien s'en mêle!... encore un 
retard ! . , . mais celui-ci est légitime, vous ne me le reproche- 
res pas... J'allais monter en voilure ; «n de mes amis insiste 
pour me voir : il entre. C'est une lettre qu'il veut me faire 
lire à l'instant même. Quelle lettre, bon Dieu !...Elle est de 

princesse Troobetikol , qui l'adresse i une personne de sa 
famille ( Chargée de la montrer i l'empereur. Je désirais la 
GOpior peur l'imprimer sans y changer an mot , c'est ce 
qu'on n'A Toolu IDO pennettre, « l^e lareoarnût la (me 



LETTBE VIBOT ST IFHliHE. S3S 

entière, disait mou ami, effrayé da l'effèt qu'il venait de 
produire sur moi. 

— Saition de plus pour la Taire connaître , répondis-je. 

- ^ iiupossible. II y va de l'existence de plusieurs indivi- 
dus i on ne me l'a prôlëe que pour vous la montrer sous pa- 
rôle d'honneur et il oondition qu'elle sert rendue du» une 
dami-heore. » 

Malheureux pays, où tout s'iranger apparail comme nu 
sauveur aux yeux d'un troupeau d'opprimés , parce qu'il it^ 
présente la vérité, la publicité, la liberté chei un peuple 
privé de tous ces hiena. 

Avant de vous dire ce que contient cette lettre , il fant 
TOUS conter en peu de mots une lamentable histoire. Vous 
en connaisses les principaux faits, mais vaguement , comme 
tout ce qu'on sait d'un pays lointain et auquel on ne prend 
qu'un froid intérêt de curiosité : ce vague vous rend cruel 
et indifférent comme je l'étais avant de venir en Russie : 
liseï et rougissez; oui, rougisseï, car quiconque n'a pas pro- 
testé de toutes ses forces contre la politique d'an pays où de 
pareils actes sont pouitales, et où l'oa ose dire qu'il* sont 
nécessaires, en est joiqu'ànn certain p<Mnt oontpUeeetret» 
pensable. 

le renvois les chevaux par mon (ddinger sens prétexte 
d'iudisposilion wbite , et je le charge de dire k la poète que 
je ne partirai q.ue demain ; dâiurau^ de cet eq^onofBeienx, 
je me mets ii vous écrire. 

Le priuee Trouhetikol fut condamné mue galim il y a . 
quatorze ans ; jeune alors il venait de prendre une part Irès- 
active ila révolte du quatorze décembre. 

Il s'agissait de tromper les soldats sur la légitimité de l'em* 
pof^r Nicolas. Les chefs des conjurés espéraient profiter de 
l'erreur des troupes pour opérer, à la fïiveur d'une émeute 
de oaieme i une révolution politique dont heureusement ou 
malheureusement pour la Russie eux seuls jusqu'alors avaient 
senti le besoin. Le nombre de ces réformateurs était trop peu 
Gontidérable pour que iM tronUei «xoiléi par «os passent 
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aboutir au résultat qu'ils se proposaient : c'élfti- foire du 
désordre pour le Jtijoi'ilrc. 

La conspiration fut déjouée par la présence d'esprit de 
l'empereur (1) ou mieux par l'intrépidité de son regarft; ce 
prince, dès le premier jour d'autorilé, puisa dans l'é&efgie 
de son altitude toute la force de son r^e. 

La révolution arrêtée , Il Mut procéder b U puntUon dëi 
coupables. Le prince Tronbetikol , on des pïns compromis , 
ne put se jastîÀer, on l'envoya comme forçat aux mines de 
l'Oural pour qualtme ou quinise ans , et pour le reste de sa 
vie eu Sibérie dans une de ees colonies lointaines que les 
malfaiteurs sont destinés à peupler. 

Le prince avait une femme dont la famille liait à ce qu'il 
■y a de plus considérable dam le pays ; on ne put jamais per- 
suader il la princesse de ne pas suivre son inari dans le tom- 
beau, a C'est mon devoir, disait-elle , je le remplirai ; nulle 
puissance humaine n'a le droit de séparer une femme de son 
mari ; je veux partager le sort du mien, » Celte noble épouse 
obtint la grâce d'éfre enterrée vivante avec son époui. Ce 
qui m' étonne depuis (jue je vois la Russie , cl que j'tnl revois 
l'espriL qui préside à ce gouvernement , c'est que, par un 
teste de vcrgofne , on ait cru devoir respecter cet acte de 
dévouem^t pendant quatorze années. Qu'on bvorise l'hé- 
roïsme patriotique , c'est tout nmjile , on en profite ; mais 
tolérer une vertu sublime qui ne s'accorde pas avec les vues 
politiques du souverain , c'est un oubli qu'on a dû se repro- 
cher. On aura craint les amis des Troubetzkoï : une aristo- 
cntiei quelque éaervée qu'elle soit , conserve toujours une 
ombre d'indépendance, et cette ombre suffit pour offusquer 
le despotisme. Les contrastes abondent dans cette société 
turible : beaucoup d'hommes y parlent entre eux avs^ li- 
brement que s'ils vivaient en France : celte liberté secrète 
les console de l'esclavage public qui fait la honte et le mal- 
heur de leur pays. 
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Donc' dans In crainte d'exaspérer des familles prépondc- 
railtes ; on aura cédé à je ne siis quel genre dû prudence ou 
de iniséricDnIe : la princesse est partie avec son mari le galc- 
riea; et ce qu'il y a du plus merveilleux, c'est qu'elle est 
arrivée. Trajet immense , et qui était à lui seul une épreuve 
terrible.'TousHaTeique cesToyageise font en télëga, petite 
charrette découverte, san* .ressorts; on roule pendant des 
centaines, des milliers de lieues sur Jes rondins qui brisent 
les Toitures et tes corps, La malheureuse femme a Supporté 
cette fatigue et bien d'autres après celle-là : j'entrevois ses 
privations , ses souffrances , mais je ne puis vous les décrire , 
les détails me manquent , et je ne veux rien imaginer : la 
vérité dans celte histoire m'est sacrée. 

L'effort vous paraîtra plus héroïque quand vous saurez 
que jusqu'à l'époque de la catastrophe les deux époux 
avaient vécu assez froidement ensemble, liais un dévoue- 
ment passionné ne tient-il pas lieu d'amour? n'est-ce pas 
l'amour lui-mânujf L'amour a plusieurs sources et le sacri- 
Jicc est la plus abondante. 

Ils n'avaient point eu d'enfants à Pctersbourg; ils en eu- 
rent cinq en Sibérie! 

Cet homme glorillé par la générosité de sa femme est 
devenu un âtre sacré aux yeux de tout ce qui s'approche de 
lui. Eh 1 qui ne Téhéreraît l'objet d'une amitié si sainte ! 

Quelque criminel que fût le prince Troubetikol, bb grice, 
que l'empereur refusera probablement jusqu'à la fin , car il 
croit devoir à son peuple et se devoir à lui-même une sévé- 
rité implacable , est depuis longtemps accordée au coupable 
par le roi des rois ; les vertus presque surnaturelles d'une 
épouse peuvent apaiser la colère d'un Dieu , elles n'ont pu 
désarmer la justice humaine. C'est que la toute-puissance di- 
vine est une réalité, tandis que celle de l'empereur de Russie 
n'est qu'une fiction. 

Il y a longtemps qu'il aurait pardonné s'il était aussi grand 
qu'il le paraît; mais dans l'obligation où il est de jouer un 
râle , la clémence , outre qu'elle répugne k ton naturel , lui 
SI». 
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semble une ftdb1e»se par laquelle le roi manquerail h la 
royaulë ; habitué qu'il est h mesurer sa Torce à la peur qu'il 
inspire, il regarderait la pitié comme une infidélité à $oa 
code de morale politique. 

Quant il mol qui ne juge du pouvoir d'un bomme sur les 
autres que par celui que je lui vois exercer sur lui-même, 
je ne crois son autorité assurée que lorsqu'il a su pardonner; 
l'empereur Nicolas n'a ose que punir. C'est que l'empereur 
Nicolas , qui se connaît en flatterie , puisqu'il est flatté toute 
sa vie par soixante millions d'hommes , lesquels s'évertuent 
3 lui persuader qu'il est au-dessus de l'humanité , croit de- 
voir rendre à sou tour quelques grains d'encens à la foule 
dont il est adore, et cet enaena empoisonné inspire la 
nvanté. lie lorduo serait une leçon dangereuse i donner à 
nu peuple au*n rude encore au fond du cœnr que t'est le 
peuple russe. Le prinee se rabaisse au niveau de ses sauvages 
sujets ; il s'endurcit avec eux , il ne craint pas de les abrutir 
pour se les attacher : peuple et souverain luttent entre eux 
de déceptions, de préjugés et d'inhumanité. Abominable 
combinaison de barbarie et do faiblesse , échange de férocité, 
circulation de mensonge qui fait la vie d'un monstre , d'un 
corps cadavéreux dont le sang est du venin : voilà le despo- 
tisme dans ton essence et dans sa fatalité 

Les deuK époux ont vécu pendant quatorze ans a côté , 
pour « i pi q dire , des mines de l'Oural , car les bras d'un ou- 
vrier comme le prince avancent peu lo travail matériel de la 
pioche; il est lèi pour y Être... voilà tout; mais il ect galé- 
rien, cela suffît.... Vous verrez tout à l'heure à quoi cette 
condition condamne un homme... f( ses enfanUH !... 

Il ne manque pas de bons Busses à Pétersbourg, et j'en ai 
rencontré , qui regardent fa vie des condamnés aux miuflt 
comme fort supportable et qui se plaignent de ce que les 
moienia faiseurs de phrases exagèrent les souffrances des 
ooniiuratear* de l'Oural. A la vérité, ils conviennent qu'on 
ne peut loor faire parvenir aucun agent ; mais leurs parents 
ont la penniHioii deitoor envoyudea denrées : ils refoivent 
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ainsi des vêtements et des Tivrea des vivres I.... 11 est 

peu d'aliments qui puissent traverser ces distances fabu> 
leuses sous un tel climat sans se détériorer. Mais quelles que 
soient les privalions, les maSnaiee» des eondamnés, les 
vrais patriotes approuvent sans restriction le bagne politique 
d'inventiou russe. Ces courtisans de bourreaux trouvent 
toujours la peine trop douce pour le crime. 

Au 18 fructidor, les républicains français ont usé du 
mime moyen : l'un des cinq directeurs, Bartbélcmy, fut 
déporté k Cayenne , ainsi qu'un nombre considérable de per- 
HMines accusées et convaincues de n'avoir pas adopté avec 
asses d'enthonnanne les idées i^anlhropiques du parti de 
U'mijoTit^; mail moins ces nuUieurevx fuient flzïléi 
sans 6tra dégradés ; on lei traitatt en citoyons quMqa'ea 
nemis vaincus, ta r^ubUque les envoyait mourir dans des 
pays où l'sir empoîio&ne les Eurojpétiu , maîi en les tuant 
pour se débarrasser d'eux , elle n'en binit pu des parias. 

Quoi qu'il en soit des délices de la Sibérie , la santé de la 
princesse TroubetiLoï est altérée par son séjour aux mines : 
on a peine à comprendre qu'une femme babiluée au luxe du 
grand monde dans un pays voluptueux , ait pu supporter si 
longtemps les privations de tous genres auxquelles elle s'est 
soumise par choix. Elle a voulu vivre, elle a vécu, elle est 
devenue grosse, elle est «ccouchéa, die « Aevé ses enfants 
sons une aone où la longueur et le froid de l'hirer nona pa- 
raissent contraires h la vie. Le therinomètre y descend 
cbaque année de 36 à 40 degrés : cettA tempëratufC seal* 
suffirait pour détruire la race humaine,... Ibis ia sainte 
femme a bien d'autres soucis. 

Au bout de sept années d'exil, lorsqu'elle vit ses enfents 
grandir, elle crut devoir écrire i une personne de sa Camille 
pour tâcher qu'on suppliât humblement l'empereur de per- 
mettre qu'ils fussent envoyés à Pétersboui^ ou dans quelque 
autre grande ville , afin d'y recevoir une éducation conv«> 
nable. 

La supplique bit portée aux pieds du eiar, et le dipN 
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Biiccesseùr des iTan et de Pierre l" a répondu que des ej!- 
fants de gBic'Hen , gnléfiens eux -mêmes, sont toujours assez 
savants. 

Sur cette réponse, la famille la mère, le con- 
damné, ont gardé le silence pendant sept autres années. 
L'humanité, l'honneur, la charité chrétienne, la reli^on 
humiliés, protestaient seuls pour eux, mais tout bas; pas une 
voix ne s'est élevée pour réclamer contré une telle jvâtice. 
' Cependant anjourd'hui un redoublement de misère vient 
de tirer un dernier cri du fond de cet iibîmc. 

Le prince ■ fait son temps de gaUn-es , et maii! tenant les 
exiléï libëfe's, comme on dit, sont condamnes à Former, eur 
et leur jeune famille , une colonie dans un coin des plus re- 
culés du désert. Le liea de leur nouvelle résidence , choisi d 
dessein par l'empereur lui-même ; est si sauvage que le nom 
de cet antre n'est pas même encore marqué sur les cartes de 
l'état-mijor nuse, les plus fidèles et les plus minutieuses 
cartes gét^raphiques que l'on connaiijse. 

Vous comprenez que la condition de la princesse [je ne 
nomme qu'elle), est plus malheureuse depuis qu'on lui 
fermet d'habiter celte solitude ( remarque! que dans cette 
langue d'opprimés, interprétée par l'oppresseur, les permis- 
sions sont i^lîgatoires) ; aul mines elle se cbau^t ftius 
terre; là' do moins cette mère de famille avait deS compa- 
rons d'infortiine, des consolatenrs muets, des témoins de 
son héroïsme : elle rencontrait des regards humains qui con- 
templaient et déploraient respectueusement son martyre 
in^xiriettx , circonstance qui le rendait plus sublime. 11 s'y 
trouvait des cœurs qui battaient ii sa vue ; enfin, sans même 
avoir besoin de parler, elle se sentait en société, car les gou- 
vernements ont beau faire de leur pis , la pitié se fera joar 
partout où il y aura des hommes. 

Mais comment attendrir des ours, percer des bois impéné- 
trables, fondre des glaces étemelles, franchir les bruyères 
spongieuses d'un marais sans bornes , se garantir d'u» frmd 
mortel dans une baraque? comment enfln subsister seule 
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avec son mari et ses cinq onfants, à cent lieues, pcut-ùtro 
plus loin de toute habitation humaine si ce n'est de celle du 
surveillant deâ colons ¥ car c'est Ift ce qu'on appelle en Sibé- 
lie coloniser I... 

Ce que j'admire autant que la résignation de la princesse , 
c'est ce qu'il lui a fallu trouver dans son cœur d'éloquence 
et de tendresse ingcmeuse pour surmonter la résistance de 
son mari, et pour réussir à lui persuader qu'elle était encore 
moins à plaindre en restant avec lut , en souffrant comme 
lui, qu'elle ne le serait a Pélersbourg entourée de toutes les 
commodités de la vie, mais séparée de lui. Quand je consi- 
dère ce qu'elle est parvenue à dunner et à faire recevoir, je 
reste muet d'admiration ; c'est ce triomphe du dévouement 
récompensé par' le succès , poisqu'ïl est consenti par l'objet 
de tant' d'amour, que je regarde comme un miracle de déli- 
eatesae, de force et de sensibililé ; savoir faire le sacrifice de 
soii4n6me, c'est ^Doble el rare ; savoir faire accepter un [lari^il 
Hcrifice, ^est sublime.... 

Aujourd'hui, ce père et cette mère dénués de tout secours, 
•ans force physique contre tant d'infortunes, épuisés par les 
trompeuses eqiérancesdu passé, parl'inquiétude de l'avenir, 
perdus dans leur solitude, brisés dans l'orgueil de leur mal- 
heur qui n'a plus même de spectateurs, punis dans leurs en- 
fants, dont l'innocence ne sert que d'a^ravations au supplice 
dus parents : ces martyrs d'une politique féroce ne savent 
plus comment vivre eux et leur famille. Ces petits forçats de 
naissance, ces parias iinpériauï ont beau porter des numéros 
en guise de noms , s'ils n'ont plus de patrie , plus de place 
dans l'État, la nature leur a donné des corps qu'il faut nour- 
rir et vêtir: une mère, qudque dignité, quelque élévation 
d'Ame qu'elle ait , verrs-t-elle périr le fruit de ses entrailles 
sans demander grâce î non ; elle s'humilie et cette fois 
ce n'est pas par vertu chrétienne ; la femme forte est vaincue 
par l'épouse au désespoir; prier Dieu ne suffit que pour le 

salut éternel, elle prie l'homme pour du pain que Dieu 

lui pardonne!.... die voit ses enfants malades sans pouvoir 
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les secourir, sans avoir aucun rcmùJc h. leur admiDistrcr pour 
les soulager , pour les guérir , pour leur Muver la vie qu'ils 
Tont perdre peut-être.... Aux mines, on pouvait encoro lea 
Mre scngaer; dans leur nouvel exil ils manquent de tont. 
Dans ce dénûment extrême , elle ne voit plus que leur mi- 
sère; le |)ëre , te cœur flétri par Uni de malheur, la laisse 

agir selon son iiispiralion , bref , pardonnant ( demander 

grâce , c'est paidonner ) pardonnant avec une géncrosilé 

héroïque à la cruauté d'un premier rcfuE, la priucesse écrit 
nue seconde lettre du fond de sa hntle; cette lettre est 
adressée i sa bmiUe, mais desdnfc à l'empereur^ C'était se 
mettre sous les pieds de son ennemi, c'était oublier ce qu'on 
se doit fa soi-môme; mais qui no l'absoudrait , l'infortu- 

séet Dieu appelle ses élus à tous les genres de sacriGccs , 

même à celui de la fierté la plus légitime ; Dieu est généreux 
et ses trésors sont inépuisables.... Ob ! l'homme qui pourrait 
comprendre la vie sans l'éternité n'aurait vu âeB-dtoies de ce 
monde que le beau côté ! il aurait vécu d'illunims comme on 
voudrait me faire voyager eu Russie. 

La lettre de la princesse est arrivée à sa destination, l'em- 
pereur t'a lue; et c'est pour me communiquer cette lettre 
qu'on ca'a empêché de partir; je ne regrette pas le retard : je 
n'ai rien lu de plus simple ni de plus touchant : des actions 
comme les siennes dispensent des paroles : elle use de sotf 
privilège d'béroïnc, elle est laconique, même en demandant 
la vie de ses enfants... C'est en peu de lignes qu'elle espose 
sa situation, sans déclamations, sans plaintes. Elle s'est pla- 
cée au-dessus de toute éloquence : les faits seuls parlent pour 
elle ; elle finit en implorant pour unique faveur la permission 
d'habiter i la portée d'une apothioairerie , alin , dit-elle , de 
pouvoir donner quelque médâeine ï ses enfanli quand ils 
■ont malades.... Les environs de Tobol^, d'Irkulsk ou d'O- 
ronbourg lui paraîtraient le paradis. Dans les derniers mots 
de sa lettre elle ne s'adresse plus h l'empereur, elle oublie 
tout, excellé son mari, c'est a la pensée de leur cœur qu'elle 
répond avec une délicatesse et une dignité qui méritenùent 
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l'oubli du forfait le plus exécrable : et elle est innocente!... 
et le maître aaquet elle s'adresse est tont-pnissant , et it 
n'a que Dieu pour jaga de ses actesl « t« mis bien mal- 
heureuse, dit-elle, poortuit d «'était ii reTaire, jfl le ferait 
encore. » 

Il l'est trouTé dans la fomille de cette femme ane personne 
estes mangeuse, et quiconque connaît la Ruine doit rendra 
bommage h cet acte de piété, une personne asses conrageme 
pour oser porter celte lettre S l'empereur et même pour 
appuyer d'une humble supplicalion la requête d'une parente 
disgraciée. On n'en parle au maître qu'aver, terreur comme 
on parlerait d'une criminelle ; cependant devant tout autre 
homme que l'emperenr de Russie , on se gloriHeraît d'être 
allié à cette noble victime du devoir conjugal. Que d)S-je?il 
y a là bien plus que le devoir d'une femme, il y a l'enthou- 
siasme d'un ange. 

Néanmoins il faut compter pour rien tant d'héroïsme ; il 
faut trembler, demander grâce pour une vertu qui force les 
portes du ciel ; tandis quetous les époux, tous les fils, toutes 
les femmes, tous les humains dcvraienl élever un monument 
en l'honneur de ce modèle des épouses, tous devraient tom- 
ber à ses pieds en chantant ses louanges ; on la glorifierait 
devant les saints; on n'ose la nommer devant l'empereur!,.. 
Pourquoi r^e-t-on , si ce n'est pour faire justice ktous lec 
geores de mérite? Quant & moi , si elle revenait dans le 
monde, j'irais la voir passer, et d je ne pouvait m'aïqiroclier 
d'elle et lui parler, je me contenterais de la plaindre, de l'en- 
vier, et de la suivre de loin comme on marche derrière une 
bannière sacrée. 

Eb bien ! après quatorze ans de vengeance suivie sans re- 
lÂche, mais non assouvie. Ah 1 laissez éclater mon in- 
dignation : ménager les termes en racontant de tels faits ce 
serait trahir une cause sacrée 1 Que les Russes rédament s'il* 
l'osent : j'aime mieux muiquer de respect au despotisme 
qu'au malheur. Ils m'écraseront s'ils le peuvent, mais au 
suons l'Europe apprendra qu'un bomme % qui toixsnte mil- 
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lion* d'hommes ne cessent de dire qu'il est tout-puissant, se 
venge I... Oui , c'est le mot vengeance que je veux attacher 
i une' telle justice ! Donc après quatorze anj , cette femme 
ennoblie par tant d'héroïques misères, obtient de l'empereor 
Nicolas, pour toute réponse , les paroles que vous allez lire, 
et que j'ai recueillies de la bouche mémo d'une personnel 
qui le courageux parent de la victime venait de les répéter : 
« Je suis étonné qu'on ose encore me parler.... (deux fois 

en (juinie ans 1 ) d'une famille dont le chef a con.ipiré 

contre moi. « Doutcn ilc celte réponse, j'en voudrais douter 
moi-même, mais j'ai la preuve qu'elle est vraie. La per- 
sonne qui me l'a redite, mérite toute confiance ; d'ailleurs 
les faits parlent : la lettre a'a rien changé au sort de* 
exilâ. 

Et la Busàe se vante de l'abolition de la peine demort(1) ! 



(t) AqaaÎHmiitlM inllîmiisni Jsns un pajs oft 1= EOKVfi'ntmoiil es" ="-tli^'S"S 
du Icil, dIi'I* pwplB liBguUdtM l'opiiression 5 de la jiisiice, ijul lui cal niomrio 
de loin GODii» on pritCBleun morceau frimdk onchifii qu'on lai s'il oie en appro- 
oticr, comme ans curiuilltqià labiiiM kegadilkia que penonuon'j IoueIio. On crail 
' rtrer qnand MMun légima iBUl aotllameat uhlualie , on lildant la brodiDrods 
M. J. Tiilau], InllRdeo :C»F d'an nr U Mgitlatioit rWH, iniri d'nn Uga oparf* aur 
l'idmlniaMtisBdeoa paji. eu pi"'" diriMira : • C'eU ilta [rimptrUrin Ëliai- 

■ botli) qui itttta l'iboUUim de It peins do mon; celta qnealloD al diOIclle i, li- 

■ uudn.qaalMpublIctiIslesplas icltlrit, lt> crlmlnillitei ei les jm isronsuUM 
(de nu joui* ont aiminie, conlmTenés Bt dèbMtne uni louiei ses hcùi t.ina jinr- 
«leairïoa Minar liaalutiiin.ËlisilMb Ta rtelooîlTa onviron uu sifclcd^ns un 

■ pijaqa'oniiecaaodgroin^nlnnmmoiinsteirolutbiro.iiCacImni de irioniiike 
ratctitt d'un ilr^ d^llbért nom donné oa éelitntillon de la numirre dmii les TIuisei 
eoiiipi«nB<nlladril!aa[lon. En lidide proeràt(Kililiqiie atligiilalir, la Hu^ajejuaqu'h 
prient i'al<raltnlio do motitila manitre dont 1» lait MnleUiTTèo dans ce pajs 
on ne rîiquo rien de lo faire douce!. C'est ainsi que p^r un aj'svùine opposé on \a 
hiiait aeTÈm dans l'Europe occidentale du niojen Age el avec tout aussi peu de suc- 
ctsi On deTTaît dire lui nnnn: conimaiicei pai dicrtler la perulalon deiiite. 

En ISSIi, lisœurd'gii H. Favlof. emplOflS damja neaoil quelle admislalntion , 
BviU ^lé séduiip par un jeune hoDoia qui reliiaall de fjponiar, ma^rt lee lomnniloni 
du CrËrc. Celui-ci apprenunl que le slducieur allait se marier t une autre femme, 
attend 1* Banci b la porte de aa maiion nu marnent oii le corl(|;° revient de lo messa 
eiUlapoIgnndo.LeleBdemilii.PiwTgffiiid^'grsdé.ililbitsubirlai.eine ir^lcda 

nrleDdeninbi.lÇauuinntiebBblliiè. 

Londel'BBiji«d'Ull»nd,nnltiK3c,qui n'est pas un pajsan puisqu'il est le nevon 
d'nn dai gnndi Higonui 1h plut BpiriInoJi do la Ruiie , ditiainaii cmire le gou- 
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Uodéresi votre lèle, abolissez seulement le mensonge qui pré- 
side ï tout , déiigure tout , envenime tout chez vous et vous 
aurex fait asses ponr le bien de l'humanité. 

Les parents des exilés , les Traatwtaluu , fomille puissante, 
vivent ikPétersbonrg; et ils vont à la cour!!!... Voilà l'esprit, 
la dignité, l'indépendance de l'aristocratie russe. Dans cet 

empire de la violence, la peur justifie tout! bien plus, 

elle est assurée d'une récompense. La peur, embellie du noiu 
de prudence et de modération, est le seul mérite qui ne reste 
jamais oublié. _ ' 

Il y a des personnes ici qui accusent la princesse Trou- 
betskoïde folie. «Ne peut-elle revenir seule iiPétersbourg?» 
dit-on. La dérision de la bassesse , c'est le coup de pied de 
Vint. Fuyeï un pays où l'on no tue pas légalement , il est 

Tnneiuiil tmogiii : Qui ptji > l'^ait-il ; jngH un t«1 montlie l... qua ne l'adeu- 
•atk-sn lo InidtmBin de ton iiunut I.,. 

Voilli ndéa qnt ïaKimm te tout ia napcol qn^indidlklt JniGMCI(Hiiii(iiisii]ii«. 

La eourta bnoliiiM d* K. ]. TolMol n'at qnlm byant ta proH eo IlioiiBBiir ia 
dnpslliiiia, qnll ainEind uni cttn, «rit 1 duKla, ntt mlnassi, avM la monarcliiii 
Umpérts; cetoimag* sM.priuaiR parla itcbI qui a^r IroBtent reurertnt' Emu h 
loraia d*-Ioi»D||«> : il * dVdllann ou «uuiirt oflgûl comma tout ce que publient Ini 
RuHM qui nulant nuilîaiwr dotim ûtut l«ar p*^ Virid queli|u«i cii^nipli'^ <lii 

le i»dedcs lois ru*!.ps : etL h CCI Dmfl!ûr:ilinn "<u"l "ounm' ZL\Tj<llrr^]lii"r- 

ptjielkceoi qui >-cnorgueillisscnl lEinlM do leui' douceur , unlOl do lour eKcacili. 

DiMii«M]l>ni«tenDanqa^t prend pearlaeDitMIliilIiiiideUD nBlbeéreinpi^: 

■ Edituila, la Id qai éauiedlKelemenldnionienln, acquiert ploi de lltrccqM 

■ loliriiqiii piwinmentdaauemlitéesiltlibtrinteipar la niion qu'il y bus tin- 

■nUa aatire ne peumU parier coup iprti de leli éloges. Le ehoix ia poioi de vue do 
l'ierioln, lomraadn DHiide, buanie d'eaprii, hamnie d'affairca, voua enappread 
plutirlaUsUIitieodaaaD pa;*,OB pluUt lar la ceafailDn reUgitiDa , paliiiqna et 
jnrMiqne qu'sa appalte l'onire lodal m Rnaala, aor la liacliila, tur l'etprli, lea 
ej^nimia et lu auenra dei Rn«R> foc tant ce qnc]'efiB>m1) de lao) ditelsprer da» 
dn teluDM da tWtaiaaj, 
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vrai, mais où l'on fait des familles de damnés an nom d'un 
fanatisme politique qui sert à tout absoudre. 

Plusd'bésitalioD, plus d'incertitude ; pour moi l'empereur 
Nicolas est jogë,.. C'est un homme de caractère et de voiraité, 
il en faut pour sa conalituer le geâlier d'un tiers du globe; 
mais il maDqne de magnanimité : l'usage qu'il fait de son 
pouvoir ne me le prouve que trop. Que Dieu lui pardonne; 
je ne le veriai pins , heureusement ! Je lui dirais ce que je 
pense de celte hisUdre et ce serait le dernier degré de l'in- 
solence... D'ailleurs, par cette audace gratuite, je portenia 
le coup de grâoe aux infortunés dont j'aurais pris la défense 
sans mistfon, et je me perdrais moi-mtoie (1). 

QatA cmnr ne saignerait k l'idée du snppKce vDlontaire de 
cette malheareose mère ! Mon Dieu t si c'est Ihoe qdevoos 
destinez sur la terre b la vertu la plus sublime, montres'lui 
donc votre ciel , ouvrez-le pour elle avant l'heure de la 
mort!... Se figure-t-on ce que doit éprouver cette fenune 
quand elle jette les yeux sur ses enfants , et qu'aidée de son 
mari, elle tâche de suppléer & l'éducation qui leur manque! 
l'éducation 1„. c'est du ptnson pour ces brutes nmnérotéesl 
et cependant des gens du monde, des personnes élevées 
comme nous, peuvent-elles se résigner à n'enseigner i leurs 
enfants que ce qu'ils doivent savoir pour ëlre heureux dans 
la colonie sibérienne ! Peuvent-elles renier tous leurs souve- 
nirs, toutes leurs habitudes pour dissimuler le mallieur de 
leur position aux innocentes victimes de leur amour? L'élé- 
gance native des parents ne doit-elle pas inspirer à ces jeunes 
sauvages des désirs qu'ils ne pourront jamais réaliser? quel 
danger, quel tourment de tous les instants pour eux et quelle 
mortelle contrainte pour leur mère ! Cette torture morale 
ajoutée à tant de souffrances physiques est pour moi un rève 
a&eux dont je ne puis me réveiller : depuis hier malin , 1 
chaque instant du jour ce cauchemar me poursuit; je me 

(<) it n'ai p» oHM «ninta m païlliat aaa njiee , tu utl icrit libicotm 
nna opinlaa nr uniut cboMa , i« ne pniiHnMraptoiiat de parler, cnctlUdrcon- 
*uam, \ 1* priiis d'oat [iniilt m d'oie peneane, 
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surprends disant : Que fait maintenant la princesse Trou- 
betzko'i? Que dit-elle à ses enfants; de quel teil les regarde- 
t-elleî Quelle prière adresse- 1- elle à Dieu pour ces créatures 
damnées avant de naître par la providence des Russes? Ahl 
ce supplice qui tombe sur une génération innocente désho- 
D<Mre toute une nation!... 

Te Guis par l'application tropm Aîtëe du <mb vers de Dante. 
QDand je Ici apptis par cœur j'étais loin de me douter de 
l'allusion qu'ils me roomiraient ici : 

' UilHnl Tltnperio igU geoli 

, Dalbd pKielkdonl ilnMi 

Unovasl 1b Capraii eb Gorgoiu; 

E facclia liepe al Ans (■ ih 11 Sm, . 

Si di' egli aonieslu ia U ogol penoia : 
Cil* 18 "1 conle Ugolino aveia tms 
O'viet iradila te de le awWa : 

NaTclla Tebe, Uguicclon , ê 'J Brie^la 
E e[i allri due , cV si eamo siiao appclls. 

K Ah ! Fisc ! honte des peuples de cette belle contrée , où 
le oui est sonore ; puisque les voisins sont lents à le punir, 
qne la Capraia et la Gorgona s'ébranlent et forment digue à 
l'Arno pris de la mer afin qu'il noie chez toi tous tes citoyens. 
Que si le comte Ugolin passait pour avoir livré tes forte- 
resses , âevait-tu condamner sos enfants à on tel supplice 7 
Innocents les faisait leur âge encore nouveau , nouvelle 
Tbèbcs, Uguiccion et le Brigata et les autres , que j'ai chao- 
te's plus haut. » 

J'achèverai mon voyage , mais sans aller à Borodino, sans 
assister à Ventrée de la cour au Kremlin; sans vous parler 
davantage de l'empereur : qu'aurais-je à vous dire de ce 
priuce que vous ne saehiex maintenant aussi bien que moi 7 
SoDgei, pour vous faire une idée des hommes et des choses 
de ce pays, qu'il s'y passe bien d'autres hîstwres du genre 
de celles que vous venes de lire : mais elles sont et i«st«> 



248 LA RUSSIE Eif 1839. 

ronl ignorées ; il a fallu un concours do circonstances 
que je regarde comme provideutiel pour me révêler les 
faits et les détails que ma conscience rae force à consigner 

ici (1). 

Je vais recueillir toutes les lettres que j'ai écrites pour 
vous depuis mon arrivée en Russie i et que vous n'avez pas 
reçues, car je les .ai coDserréei pirpradence; j'y joiu^ai 
celle-ci , et j'en ferai un paquet bien cacbelë que jo dépo- 
serai en mains sûres , ce qui n'est pas chose facile à trouver 
à Pctershourg. Puis je terminerai ma Journée en vous .écri- 
vant une aulre lelire, une lettre ofOeiellc qui partira demain 
par la poste ; toutes les personnes, toutes les choses que je 
vois ici seront louées a outrance dans cette lettre. Vous y 
vcri-ez que j'admire ce pays sans restriction avec tout ce qui 

s'y trouve et tout ce qui s'y fait Ce qu'il y a de plaisant, 

c'est que je suis persuadé que la police russe et que vous- 
même vous serez également les dupes de mon enthonsîatifie ' 



.Lct ptlltals tiinat placé) m-dnioiu de lapolence luroa buia tleii dg qncl^a» 
jieii. 7<m la*ppréu da lupplia Urmioti, Iscomls de.GiernieïeS, ■aJiHiTd'lnii 
miniitn d« la guam, ihii^par un malm da fitiiia b l'aiiaitiiin , coiiimuca 
ui <i0k> de tlitt dat boarraanx, ta doBiuiat la «igaal easirsiiD, 1> MEnbonrlmtatl* 
biBe Ht ntirt de duMiu les piedi d«a crimiiMl* : t llnUBl trabdei aorfai niMat, 
dtnitlti iIctinaadilinfatoralHiDl m tuai Aa tmé, !■ tralilbn* iTuTtlanrlt 
bariie... Lu panoniiu qnl anEant pnaHialer li lalM lagobrautna, l'inaiiniil, luin 
cositrs batMM d« jola il da rKannaluanc* en pcnnint qn* rempmvr.t pria es lanjea 

da Cternielidr tUl nnitinuor le roulement d« umboun , lei eiionlenn da hwM 
oiKKi deteendeni dan le foui, ramaueni deui dei ticiiines, dani l'âne mltlM 

peUnM, leDFnllKhant la carde BU CDU et, Undis que le Injiuème condamné rati 
lnliict,mbitla mtmie optraiion , cet infortune riiiemble tn fore» ci avec une nge 
liirSTqDe.li t'icrie de manitrek se riii-e entendre melEcfiïe tamliDur ; > tlilheureui 
pHaiiPMlal. '"1' P P 

Cette faiergla du lalDcu et cette baibuie dn pmelr iriuppbani ririlk iMUe li 
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de fiommande et de mes ëloges sans discernement ni restric- 
tions (1]. 

Si vous n'iàitendez plus parler de moi , pensez qu'oD m'a 
emporté en Sibérie : ce voyage seul pourrait déranger celui 
de Ifoscou que je ne diifererai pas davantage , car mon feld- 
jsager revient me dire que les chevaux de poste seront irré- 
vocablement à ma porte demun matin. 

{<] I«pgBuii, non 'ttni randrainit , ipi«É« liltciiet tlmnulindéwuliiu k ti. 
tMnliin Munnlant ma Imipilllili ptnduit l« nu» d* mon vr/iis». 
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JUatt i» Pttmbonrg k ¥iiun. — Ri^itttf An ia)«p. ~ NMun itt niUriui. — 
Bituitnda d« foau, — Chmi ttmM, — KM d« mon fetdjBgcr. — Porinit it 
cet ImniinQ. — Paiiillon batiu. — Tnin doni on aioe l'cnipeceur. — AiMniue- 

Ualljeur ilc9 RIovn.— Dcïii'gni ils DÏPU tnr J'homms, — Rrnccnlre d'un lofigtur 
ruMe. - Cr lu'il ma pi-tdit Icrachanl mi >oilure. ~ Prophélie sccomplic, — La 
paaiillDn tafse. — Reiiemhlince du peuple ruiie avec ]« gitana] d'Ëipagne. — 

eondilion de! pOTUnii meilleuTe que telle dn lulrsi ItuMes. — R6idIui bienfii- 
tanido l'afrleullure. — Aipeeldu paji. — Bfuil chêtir.— Qoeilion.— La maiuii 
de pals. — Hanltrc dam alla al dicoria. — Dn dliUiiMt m Ruitiï. — Aspect 
déidi-dB fwjt. — HaUlUinu mnlo. — llinU(iiH ds Tildil : «iqintlon deg 
nnnB. — T«q;Mitaipa;iuiaipliuaHd<iwoii — Chaainrai da diUm. — Bargtt 
dM feman. — Lur cattanB. — RasMntM d^BS nlum ds dantt nnaa.— Lcni 
nantira da flublUar an Tajiga.— ïadteaiillia nuaia. — FilitiMt wttmldui 
os itta munUiiDa. — FaitU dinaUta. — Ftaliua nunatanti. — Tarjnk.— Galr 
IiTOdt, DUTHinla. — Hiualra it* Midatua da paalat. — Aipeci da 1« lUla. — Se* 
aDTirau, — DaaUa ehaiBÎii, — IWipMna da bcnift,-— ChamlM. — EiMBbn- 
ann daUriMU. 



Pamannla, miiMii da ïMia k dti-bntt UtaN da P(MnlM«q, 

Voyager en poste tnr la roate de Ktenboaq; i Hoioou , 
c'est se donner pendant dei jonrs entiers It sentatira qu'on 

riprouTait lorsqu'on descendait les montagnes russes i ^ris. 
On fait bien d'apporter une voiture anglaise h Pclcrsbourg, 
uniquement pour avoir le plaisir de parcourir sur des ressorts 
réellement élastiques ( ceux tics voitures russes ne le sont 
que de nom ] cette fameuse route, la plus belle cbaussée de 
l'Europe , au dire des Busses , et je crois des étrangers. Il 
faut convenir qu'elle est bien soignée , mais dure , à cause 
de la nature des matériaux qui , tout cassés qu'ils sont , et 
même en asseï petits moicenox , s'incnisteitt dans le corps de 
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la chaussée , où ils forment de petites aspérités immobiles , 
et secanent les boulons au point d'en faire sauter un ou deux 
par poste ; d'où il arrive qu'on perd au relais le temps qu'on 
a ^gné sur la route , où I'od tourbillonne dans la poussière 
avec l'étourdissante rapiditéd'un ouragan chassant les nnages 
devant lui. La voiture anglaise est bien agréable pour les pre- 
miers relais , mais à la longue on sent ici le besoin d'un équi- 
page russe pour résister au train des postillons et a la dureté 
du chemin. Les garde-fous des ponts sont en belles grilles 
de rerornécsd'écussonsaux armes impériales, et les poteaux 
qui soutiennent ces élégantes balustrades sont des piliers de 
granit équarris avec luse ; toutes ces choses ne font qu'ap- 
paraître aux yeux du voyageur abasourdi , le monde fuit der- 
rière lui comme les rêves d'un malade. 

Cette route, plus large que les routes d'Angleterre, est 
tout aussi unie quoique moins douce , et les chevaux qui voua 
traînât sont petits , mais pleius de nerf 

HoB feidjseger a des idées , une tenue , une figure qui aa 
me permettent pas d'oublier l'esprit qui règne dans son pays. 
En arrivant au second relais, un de nos quati e chevaux attelés 
de front manque des quatre pieds, et tombe sous la roue. 
Heureusement le cocher, sùr de ceux qui lui restent, les 
arrête sur place ; malgrë la saison avancé, il bit enooie dans 
le miliea da jour une chaleur brûlrate , et la pousiière rend 
l'air ëtouffimf. Je pense que le (dieval tombé Tient d'être 
frappë d'un ooup de soleil , et que si on ne le saigne ï l'in- 
stant il va mourir : j'appelle mon feldjœger , et , tirant de ma 
poche un étui contenant une flamme de vétérinaire , je la lui 
oOk en lui disant d'en faire usage tout de suite, s'il veut 
sauver la pauvre bête. Il me répond aTec une fl^:me mali- 
cieux , sans prendre l'instrument que je lui présente , sans 
regarder l'animal :« C'est bien inutile, nous sommes au relais. 

Lk-deams, aa lieu d'aider le malfaeureax poalilton à dé* 
gager l'iudmalf il entre dans l'écurie ToîfiBe pour nous &in 
prépam un «ntie attdi^e. 

Les Roitet sont encore linn d'uvoir comme les Aoglaif um 
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loi pour protéger les animaux contre les mauvais traitements 
lionimcs ; chez eux au contraire les hommes auraient he- 
sdinijii'iin |ihi(lùili'ur cause comme on plaide k Londres pour 
k>s chiens et les chevaux. Hon felc|j»ger ne croirait pa* k 
l'eiislence d'une telle loi. 

Cet homme, Livonîen d'origine , parle allemand, heureu- 
temrat pour moi. Sons les ddtora d'une politesse oSicieUe, 
i travers un langiige obséquieux , on lui lit dans la pensëe 
beaucoup d'insolence et d'obstination. Sa taille est grêle , ses 
cheveux d'un blond de filasse donnent à ses traits un air en- 
fantin que dément l'evpression dure de sa physionomie et 
surtout de ses yeux , dont le regard est faux et cruel ; ils sont 
gris , bordes de cils presque blancs ; son front est bombé , 
mais bas ; ses épais sourcils sont d'un blond fade; son visage 
est sec; sa peau serait blanche, mais cite est tannée par l'ac- 
tion habituelle de l'air ; sa bouche fine , toiijours serrée au 
repos , est bordée de lèvres si minces , qu'on ne les entrevoit 
que lorsqu'il parle. Son uniforme , vert russe , proprement 
tenu , bien coupé , fixéautoordes reins au moyen d'une cein- 
ture de euir boucide par devant , lui donne une sorte d'élé- 
gance. Il a la démarche légère, mais l'esprit extrêmement lent. 

Malgré ladiseiplinequi l'a façonné, on s'aperçoit qu'il n'est 
pas Bosse d'origine: la race moitiâsttëdinM, moitié teutOTiae' 
qai peiiple la èàt» méridionale' du goRè de Finlande, est trëi- 
différente decelle des Slaves et desFinois qui dominent dans 
le gouvernement de Pélersbourg. Les vrais Russes valaient 
primitivement mieux que les populations bâtardos qui dé- 
fendent aujourd'hui les aborda du pays. 

Ce feldjœger m'inspire peu de confiance ; officiellement il 
s'appelle mon protecteur, mon guide; mais je vois en lui un 
espion déguisé , et je pense qu'à chaque instant il pourrait 

recevoir l'ordre de se déclarer sbire ou geAlier De telles 

idées troubleraient le plaisir de voyager ; mais je vous ai déjà 
dit qu'elles ne me viennent que lorsque j'écris : en route le 
mouvement qui m'emporte et la succession rapide des objets 
me distraient de tout. 
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Je VOUS ai dit aussi que les Russes entre eus font assaut 
de politesse et do brutalité; tous se saluent et se frappent h 
l'mvi les uns des autret : voiei ^ entra mille , un noivrel 
exemple de cet échange de compliments et de manvais trai- 
tements. I.e postillon qui vient de me conduira h la maison 
de poste d'où je vous écris ceci , avait encouru au départ , je 
ne sais par quelle faute , une peine qu'il est plus habilué à 
subir que je ne le suis à la voir infligée par un homme à un 
autre homme. Celui-ci donc tout jeune , on peut même dire 
tout entant qu'il est , a été foulé auï pieds avant de me mener, 
et rudement frappé à coups de poing par son camarade , le 
chef de l'écurie. Les coups étaient forts, car je les entendais 
de loin retentir dans la poitrine da patient. Quand l'exécatear 
des Juntes œuvres , le jnstider de la poste tut las de sa lâ<^ , 
la vit^ime se releva uns proférer une parole : essouffle , trem- 
blant, le malheureux rajuste sa chevelure , saine son supé- 
rieur , et , encouragé par le traitement qu'il vient de recevoir 
de lui, il monte légèrement sur mon siège, pour me faire 
faire au triple galop quatre lieues et demie ou cinq lieues en 
nne benra. L'empereur en fait sept. Les wagons du chemin 
de féranraieut de la peine à suivre sa voiture. Qae d'hommes 
doivent être battus , que de chevaux doivent crever pour 
rendre possible une si étonnante vélocité , et cela pendant 
cent quatre-vingt lieues de suite 1... On prétend que l'in- 
croyable rapidité de ces voyages en voiture découverte nuit 
à la santé : peu de poitrines résistent a l'habitude de fendre 
l'air si rapidement. L'empereur est constitué de manière h 
supporter tout , mais son fils, moins robuste, se ressent déjà 
des assauts qu'on livre à son corps , sous prétexte de le for- 
tifier. Avec le caractère que ses manières , sa physionomie 
et son langage font supposer , ce prince doit souffrir dans son 
pays moralement autant que physiquement. C'est le cas d'ap- 
pliquer le mot de Champfort : a Dans la vie de l'homme, il 
Tient inévitablement un âge où il faut que le cœur se bronze 
ou se brise. » 

Le peuple rosse me fait l'effet de ces homme* d'un talent 
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gracieux , cl tjui ko doieuL nés exclusivement pour la force : 
avec le laisser aller des Orieataux il possède le scnliment des 
uts, ce qui équivaut & dire que la nature a donné à ces hom- 
nu le besoin de h liberté : au lien de cela leurs maîtres en 
font des machines à oppression. Va honune, pour pea qu'il 
s'élève d'une ligne au-dessus de la tourbe ; acquiert aussitôt 
le droit, bien plus, il contracte l'obligalion de maltraiter 
d'autres hommes auxquels il est chaîné de transmettre les 
coups qu'il reçoit d'en liHut ; quitte à chercher , dans les 
maux qu'il inflige , des dcdomoiagements à ceux qu'il subit. 
Ainsi descend d'étage en étage l'esprit d'iniquité jusque dans 
les fondemenls de celte malheureuse société qui ne subsiste 
que par la violence, mais une violence telle qu'elle force l'en- 
clave il se mentir h lui-même pour TCmcnâer le tyran ; et de 
tant d'actes arbitraires dont se compose chaque existence 
parlicuhëre, naît ce qu'on appelle ici l'ordre public, c'est- 
à-dire une tranquillité morue , une paix eiTrayante , car elle 
tient de celle du tomheau ; les Russes sont fiers de ce calme. 
Tant qu'un homme n'a pas pris son parti de marcher à quatre 
pattes, il faut bien qu'il s'enorgueillisse de quelque chose, 
ne fût-ce que pour conserver son droit au titre de créature 
humaine... Que si l'on parvenait à me prouver la nécenitë 
de l'injustice et de la violence pour obtenir de grands résul- 
tats politiques, j'en conclurais que le patriotisme , loin d'être 
une vertu dvique , comme on l'a dit jusqu'à présent , est tm 
crime de lèse^umanité. 

Les Russes s'excusent à leurs propres yeux par la pensée 
que le gouvernement qu'ils subissent est favorable à leurs 
ambitieuses espérances; mais tout but qui ne peut être at- 
teint que par de tels moyens est mauvais. Ce peuple est in- 
târesaant; je reconnais chez les individus des dernières 
classes une sorte d'esprit dans leur pantomine, de souplesse, 
de prestesse dans leurs mouvements, de finesse, de mélan- 
colie, de grâce dans leur physionomie qui dénote des hommes 
de race; on en a fait des bêtes de somme. Me persuader»- 
t-on qu'il bille superposer les dépouilles de ce bétail humain 
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dans le Ml, pour qae la terre s'engraisse pendatit des siècles 
«Tant de ponvoir produire des gënërations dignes de re- 
cueillir )« gloire que la Providence promet «ox SUvesY La 
Providence détend de fkire un petit mal, mime dans l'e^ir 
du plus grand bien. 

Ce n'est pas à dire qu'on doive et qu'on pnisse aujourd'hai 
gouverner la Russie comme on gouverne les autres pays de 
l'Europe; seulement, je soutiens qu'on éviterait bien des 
maus si l'exemple de l'adoucissement des mœurs était donnd 
d'en haut. Mais qu'espérer d'un peuple de flatteurs^ ilattë 
par son souverain? Au lieu de les âever à lui, il a'«ffi>ree de 
Rabaisser & leur niveau. 

Si la politesse de la cour influe nir les manières des 
famnines des dernières elastei, n'est-i) pas permis de penser 
que l'exemple de la démence donné par un prince absolu, 
inspirerait le sentiment de l'humanité à tout son peuple? 

Usez de sévérité contre ceux qui abusent et do mansué- 
tude contre ceux qui souffrent, et bientôt vous aurez changé 

votre troupeau en nation problème difficile à résoudre 

sana doute; mais n'est-ce pas pour exécuter ce qui serait im- 
passible h d'autres que vous êtes déclaré et reconnu tout- 
puissant ici-bas? L'homme qui occupe la place de IMen sur 
la terre ne doit reconnaître d'impossible que le mal. Il est 
<Aligé de ressembler fc la Providence pour légitimer la puis- 
sance qu'il s'attribue. 

Si le pouvoir absolnn'est qu'une fiction qui flatte l'amour-' 
propre d'un seul homme aux dépens de la dignité d'un peuple, 
il Tant l'abolir ; si c'est une réalité, elle coAte trop cher pour 
ne servir à rien. 

Vousvoules gouverner la terre comme les anciennes so- 
ciétés: par la conquête; tous prétâideE vous emparer par les 
armes des pays qui sont ft votre convenance, et de là op- 
primer le reste du inonde par la [erreur. L'extension de 
puissance que vous rivei n'est point intelligente^ elle n'est 
point morale ; et si Dieu vous racGorde,-ce sera pour le mal- 
heur du monde. 
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Je le tais trqp, U terre n'est pas le lieu où la justice ab- 
solue triomphe. Néanmoins le prin<»p>o retlc immuable, le 
' mal est mal en lui sans ^rd k set effets : soit qu'il serve à 
la i»rte ou b l'agrandissement d'un peuple , à la fortune ou 
au déshonneur d'un homme, il pè» toujours du ntènie poids 
dans la balance éternelle. Ni la perversité d'un individu, ni 
les crimes d'un gouvernement ne sont jamais entrés dans les 
desseins de la Providence. Biais si Dieu n'a pas voulu les ac- 
tions coupables, le résultat des ëvcn cm cnts s'accorde tou- 
jours avec les vues de sa justice, rar rettc justice, veut 
toutes les consêq<ienecs du eitme qu'elle ne voulait pas. 
Dieu fait l'éducation du genre humain, et toute éducation 
est une suite d'épreuves. 

Les conquêtes de l'empire romain n'ont pas ébranlé la foi 
chrétienne; le pouvoir oppressif de la Russie n'empêchera 
pas la même foi de subsislcr dans le eœur des justes. La fui 
durera sur la terre aillant que l iiiexplieiible et l'incompré- 
hensible. 

Dans un monde où tout est mystère , depuis la grandeur 
et la décadence des nations jusqu'à la reproduction et la dit- 
paritioa d'un brin âtierbo, où le mieroscqie nous en ap- 
prend autant sur l'iotervenlion de Dieu dans la nature, que 
le télescope dans le eiel, que la renommc'c dans l'histoire, la 
foi se fortifie de l'eupérience de ebaquc jour, car elle est la 
seule lumière analogue aux besoins d'un être entouré de té- 
nèbres, avide de certitude, et qui de sa nature n'atteint qu'au 
doute. , 

Si nous étions destinés à soufTiir l'ignominie d'une nou- 
velle invasion, le triomphe des vainqueurs ne m'alteitecait 
que les butes des vaincus. 

Aux yeux de l'homme qui peute, le succès ne prouve 
rien, si ce n'est que la vie de la terre n'est ni le premier ni le 
dernier mode de la vie humaine. Laissons aux juifs leur 
croyance intci'essée et rappelons -nous le mot de Jésus- 
Christ : Mon royaume n'esl pas de ce monde. 

Ce mot si choquant pour l'homme cbari^el, ou est bien 
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forcé lie le rëpiiter h chaque pas qu'on fait en Russie; à la 
TUC de Ont de souffrances inévibbles, de tant de cruautés 
nécessaires, de tant de larmes non essuyées, de tint d'ini- 
quités voloulaires et înTolontaires, car ici L'injustice est dans 
l'air; devant le spectacle deccs calamités répandues non sur 
une famille, non sur une ville, mais sur une race, sur un 
peuple habitant le tiers du globe , l'âme éperdue est cori^ 
trainte de se détourner de la terre, et de s'e'crier : 

« C'est bien vrai, mon Dieu ! votre royaume n'est pas de 
ce monde, n 

Hélas 1 pourquoi mes paroles ont-elles si peu de puissance? 
Que ne peuvent-^lles égaler par leur énergie l'excès d'un 
malheur qa'on nesaorait consoler que par un excès de pitié ! 
Le spectacle de cette société, dont tous les ressorts sont 
tendus comme la batterie d'une arme qu'on va tirer, me bit 
peur au point de me donner le verlige. 

Depuis que je vis en ce pays, et que je connais le fond du 
cœur de l'homme qui le gouverne, j'ai la fièvre et je m'en 
vante; car si l'air de la tyrannie me suffoque, si le mensonge 
nie révolte, je suis donc né pour quelque chose de mieux, et 
les besoins de ma nature, trop nobles pour pouvoir être sa- 
tisfaits dans des sociétés comme cullo que je contemple ici, 
me pressent un bonheur plus pur. Dieu ne nous a pas doués 
dé facultés sans emploi. Ss pensée nous assigne notre place 
de toute éternité ; c'est à nous de ne pas nous rendre in- 
digues de la gloire qu'il nous réserve et du poste qu'il nous 
destine. Ce qu'il y .t de meilleur pn nous a son terme en lui. 

Savei-vous ce qui vous condamne à lire ces réllesiotis? 
c'est un accident arrivé à ma voiture et qui me donne le 
loisir de vous peindre tout ce qui naît dans ma pensée. 

A deux heures d'îû, j'ai rencontré un Bnne de ma coa- ' 
naissance qui avait été visiter une de ses terres et revenait b 
Pétersboui^. Nous nous arrêtons pour causer un instant ; le 
Russe, en regardant ma voiture, se met à rire et à me mon- 
trer un lisnir, une traverse, des brides, l'eiicaslrure, les 
-mains de derriêic el une des jambes de force d'un ressort. 
3 33 
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d Vous voyez toutes ces pièces? me dit-il > éUMo'uiin' 
ront pas entières à Moscou. Les étrangers qui s'diitineQt h 
se servir de leurs voitures chei bous, {tarteat comiae vous 
partez et reviennent en diligence. 

— Même pour n'aller qu'à Moscou ? 

— Même pour u'aller qu'à Moscou. 

— Les Russes m'ont dit que c'était la plus belle roule de 
l'Europe; je les ai crus sur parole. 

— 11 y a des ponts qui manquéat, des parties de chemins 
il Tfilaire; ou quitte la chaussée à chaque instant pour trar 
verser des ponts ^visoires en planches ia^les, et gtice à 
l'inattention de dos postillons les voitures étrangères cau- 
sent toujours dans ces mauvais pas. 

— Ma voiture est anglaise et éprouvée par de longs 
voyages. 

— Nulle part on ne mène aussi vite que chez nous; les 
voitures ainsi emportées éprouvent tous les mouvements d'un 
vaisseau : le tangage et le roulis combinés comme dans les 
grands orages ; pour résister à ces longs balancements sur 
uue.route unie comme cellB-eî, mais dont le fond est dur, il 
fout, je vous le r^ète, qu'elles aient été construites dans 
le pays. 

— Vous avez encore le vieux pr^ngë des Toiture* loordes 
et massives ; ce ne sont pourtant pas les plus solides. 

— Bon voyage! vous me direx des nouvelles delà vdtre, 
si elle arrive à Moscou, » 

A peine avais-jc quitté cet oiseau de mauvais augure qu'un 
lisoir a casse. Nous étions prés du relais, oii ma voici arrêté. 
Noten que je n'ai fait encore que dix-huit lieues sur cent 
quatr^vingts... Je serai forcé de renoncer an plaisir d'aller 
vite , et i'a|iprends un mot russe pour dire : doucement ; 
c'est le contraire de ce que disent les autres voyageurs. 

Un postillon russe, vêtu de son caCetan de gros drap, ou 
s'il fait chaud comme aujourd'hui, couvert de sa simple 
chemise de couleur qui [ail tunique , parait au premier coup 
d'œil un homme de race orientale; à voir seulement l'atU- 
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tade qu'il prend en s'asspyanL sur son siège , on reconnaît la 
grâ'ce asiatique. Les Russes no mùncnl (|u'iti cndicrs, a moins 
qu'une voiture très-lourde n'exige un allelage île si\ ou huit 
dievaux, et m&ine dans ce tas le premier pDslilloii nitue du 
■iëge. Ce postillon ou cocher tient dans ses mains tout un 
sac de cordes ; ce «mt les huit rênes du quadrige : deux 
pour chacun des chevaax attelës de front. La grAce, U 
facilite, la prestesse et la sàreté avec lesquelles il dirige ce 
pittoresque attelage; la vivacité de ses moindres mouve- 
ments, la légèreté de sa démarche lorsqu'il met pied à terre; 
sa taille élancée, sa manière de porter ses vêtements; toute 
sa personne enfm rappelle les peuples les plus nalurellcmcnt 
élégants de la terre , et surtout les gitanes d'Espagne. Les 
Russes sont des gitanes blonds. 

Déjà j'ai aperçu quelques paysannes moins laides que celles 
des rues de Pétersbourg. Leur taille manque toujours de 
finesse, mail leur vis^ a de l'tfeltt, leur teint est frais et 
brillant ; dans cette saison , leur coiffure consiste en un mou- 
choir d'indienne lië autour de la téte, et dont les pointes 
retombent par derrière avec une grâce qui me paraît natu- 
relle à ce peuple. Elles portent quelqueroisune petite redin- 
gote coapëe aux genoux, liée à la taille avec une ceinture 
et fendoe au-dessous des hanches pour former deux basques 
qui s'ouvrent par devant en laissant voir la jupe. La forme 
de cet ajustranent a de l'él^ance , mais ce qui dépare ces 
femmes, c'est leur chaussure : elle consiste en une paire de 
bottes de cuir gras à grosses semelles arrondies du bout. Les 
pieds de ces bottes sont larges , grimaçants , et la tige en est 
plissée au point de cacher entièrement la forme de la jamhe : 
on dirait qu'elles ont dérobé la chaussure de leurs maris. 

Les maisons ressemblent à celles que je vous ai décrites 
eu revenant de Schlusselbourg ; mais elles ne sont pas toutes 
aussi él^antes. L'aspect des villages est monotone : nu vil- 
lage, c'est toqjours deux lignes plus ou moins longues de 
chaumières en bois, régulièrement plantées, ■ une certaine 
distance de li grande route , car en géaënd la me du village 
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iliiiLl la fliniissrf ha lo milioii , w't ]ilii,s liirgc qiio iViicais- 
soupiil Je ircllo roule. Cliaque cabane eotistruile eu pièces 
-iIg bois assez giossières, a le pignon tourné vent le chemin. 
Ces habitations se ressemblent toutes; mais, malgré l'inérî- 
tahle ennui qui résulte d'une telle uuironnilé, il m's pim 
qu'un air tl'aisance et même de bien-être régnail dans les 
vi!Ia{;es, Ils sont champêtres sans êlrc pittoresques, on j res- 
pire le calme de la vie pnstornic , dont on jouit doublement 
en (jui liant Pétersbourg. Les liabilants des campagnes ne me 
paraissent pas gais, 'mais ils n'uni pas non plvis l'air malheu- 
reux comme, les soldats cl k'S employés ilu (,'uuvernenienL ; 
de tous les Russes, ce sont ceux qui soulfrent le moins de 
l'absence de la liberté ; s'il sont les plus esclaves , ils sont les 
moins inquiets. 

Les travaux de l'agriculture sont propres 'a reconcilier 
l'homme avec la vie sociale, quelque pris qu'elle coftie; ils 
lui inspirent la piilience par des joies innocentes , et lui font 
supporter tout pourvu qu'on lui permette de se livrer sans 
trouble à dos ocenpalions qui toutes sont analogues à sa 
nature. 

Le pays qvn; j'ai pareoiiru jusqu'ici est une mauvaise forêt 
marécageuse où l'on ne découvre à perte de vue que de petits 
bouleaux avortés et de misérables pins clair-scmés dans une 
plaine stérile. On ne voit ni campagne oultivée. ni bois 
toulTus et productifs ; l'oiil ne se repo.se que sur de maigres 
champs ou sur des forêts dévastées. Le bêlai! est ce qui rap- 
porte le, plus ; mais il est chélif et de ni:iiivai',e qualilé. Ici 
le climat opprime les bêtes comme le liespulisiue tyrannise 
l'homme. On dirait que la nature et la société luttent (l'elforts 
pour y l'cndrc la vie difficile. Quand on pense aux donn^ 
jibysiqni s d'où il a fallu partir poar organiser une telle. so- 
ciété , un n'a plus le droit de s'étonner de rïen , si ce n'est de 
trouver la civilisation matérielle aussi avancée qu'elle l'est 
chez un peuple si peu favorisé par la nature. 

Serait-il vrai qu'il y eût dans l'unité des idées et dans la 
fixité des choses des compensations & l'oppression même la 
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plus revollanteî Quant à moi je ne le pense pas , mais s'il 
m elait prouve que ce régime fût le seul sous lequel pouvait 
se fonder et se soutenir l'empire russe , je répondrais par une 
simple question : ctail-il essenliel aux destinées du genre 
humain que les marais de la Finlande fussent peuplés, et 
que (les hommes riianis la pour leur malheur y bâtissent une 
ville merveilleuse à voir, mais qui au fond n'est qu'une sin- 
gerie de l'Europe occidenlaleî Le monde civilisé n'a gagné 
il l'agrandissement des Moscovites que la. peur d'une inva- 
aîoa nouvelle et le modtile d'un despotisme sans miséricorde 
comme sans exemple, si ce n'est dans l'histoire ancienne. 
Encore, s'il était heureux , ce peuple!... mais il est la pre- 
mière victime de l'ambition dont se nourrit l'orgueil de ses 
maitres. 

La maison d'ofi je vous écris est d'une él^ance qui con- 
traste grossièrement avec la nudité des campagnes environ- 
nantes; elle est à la fois poste et aubei^, et je la trouve 
presque propre. On la prendrait pour l'habitation de cam- 
pagne de quelque particulier aisé ; des stations de ce genre , 
quoique moins soignées que celle de Pomerania , sont hàlics 
et entretenues de distance en distance , sur cette route , aux 
frais du gouvernement : les murs et les plafonds de celle-ci 
sont peints h l'italienne ; le rei-dc-chaussée , composé de plu- 
sieurs salles spacieuses, ressemble assez h un restaurateur de 
province en France. Les meubles sont recouverts en cuir ; les 
aëges sont en canne et propres en apparence : partout on 
Toit de grands canapés pouvant tenir lieu de lit) , malt j'ai 
d^à trop d'espérirace pour riiqoer d'y dormir; je n'ose 
mâme pas m'y atseùr ; dans le* aubei^ rosses, sans excepter 
les plus reoberdiées, les meubles de bois à coussins rem- 
bourrés sont autant de ruches où founuiite et pullule- la 
vermine. 

Je porte avec moi mon lit, qui est un chef-d'œuvre d'in- 
dustrie russe. Si je ca^e encore une fois d'ici à Moscou, 
j'aurai le temps de profiter de ce meuble, et de m'applaudir 
de ma précaution ; nuls à moÎDS d'accident' on n'a pas besoin 
S. 
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de a'arrCter entre P^terdxnirg et Hoscon. La roate est belle ; 
et il n'7&riai IiTmr : il but donc être forcé k dceœadire de 
Toitura pour interrompre le voyage, 

[StiUedelamémleltre,) 

T«dMU «au* II«it*r«d U Onndt etTtUH, M4Mtl tm. 

Il n'y a pu de disUsce en Rutrie : o'ett ce qae disent les 

Humes , et ce que tous lei voyageius sont convenus de ré- 
péter. J'ivais adopté comme les autres ce jugement tout fait ; 
mais l'incommode expérience me force de dire précisément 
le contraire. Tout est distance en Russie : il n'y a pas autre 
chose dans ces plaines vides à perte de vue ; deux ou trois 
points intéressants sont séparés les uns des autres par des 
espaces immenses. Ces intervalles sont des déserts sans beautés 
pittoresques : la route de poste détruit la poésie du steppe; 
il ne reste que l'étendue de l'espace, et l'eanui de la stéri- 
lité. C'est DU et pauvre , ce n'est pas imposant comme un sol 
illustré par la gloire de ses habitants , comme la Grèce ou U 
Judéedévastéet par l'histoire, et devenues le poétique cime- 
tière des nations; ce n'est pas non plus grandiose comme 
une nature vierge : ce c'est que laid , c'est une plaine tantdt 
aride, tantdt marécageuse, et ces deux espèces de stérilité 
vuieBt tevlea l'aq^ect des paysans. Quelques villages do 
moini en moins soignés b mesure qu'on s'âoigne de Péters- 
bourg , attristent le paysage au lieu de l'^ayer. Les maisons 
ne sont que des amas de troncs d'arbres mkz bien joints, 
supportant des toits do planches auxquels on ajoute quelque- 
fois pour l'hiver une double couverture en chaume. Ces ha- 
bitations doivent être chaudes, mais leur aspect est attris- 
tant : elles ressemblent aux baraques d'an camp; Beulemoit 
elles sont plus sales que l'intérieur des baraques provisoires 
des soldats. 

Les chambres de ces cases sont infectes , noirCi, et l'on y 
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manque d'air. Il ne s'y trouve pas de lits : i'e'te on dort stir 
des bancs qui forment divan Ic.long des murs de ta salle, et 
l'hiver sur le poSIe, ou sur le plancher autour du poâle, 
c'est-à'dîre qu'un paysan russe campe toute sa vie. Le mot 
demeurer suppose une manière de vivre conrortable, des ba^ 
bitudes domêttiqiies ignorées de ce peuple. 

En ptESUtpar No^orod la Grande (1), je n'ai vu aucun 
des anciens édifices de cette ville qui fut longtemps une ré- 
publique, et qui devint le berceau de l'empire russe; Je dor- 
mais protondément quand nous l'avons traversée ; si Je re- 
tourne en Allemagne par Vilna et Varsovie, je n'aurai vu ni 
le Volkot, ce fleuve qui fut le tombeau de tant de citoyens , 
car la turbulpnle republique n'épargnait pas la vie de, ses 
enfants , ni l'egliac de Sainte- S opliio , ii laquclliî se rattache 
le souvenir des événements les plus glorieux de l'histoire 
russe, avant la dévastation et l'asservissement déllnilirde 
Novgoiod par l'nm IV, ce modUe de tous le* tyrans mo- 
dernes. 

On m'avait beanconp parlé des montagnes de Valdaï , que 
les Busses appellent pompeusement la Suisse moscovite, 
rapproche de cette ^lle, et depuis une trentaine de lieues je 
remarque que le terrain devient inégal , sans qu'on puisse 
dire qu'il soit montagneux : ce sont de petits ravins ou la 
route est tracée de manière h ce qu'on monte et descende 
les pentes au galop ; on continue d'être bien mené tout en 
perdant du temps h chaque relais : les postillons itisses sont 
lents k garnir et à atteler leurs chevaux. 

Les pajsans de ce canton portent une toque aplatie et 
large du haut, mais très-serrée contre la tSte : celle coiffure 
ressemble à un champignon : elle est quelquefois entourée 
d'une plume de paon roulée autour du bandeau qui touche 
le front : st l'homme porte un chapeau , le même ornement 
est fixé autour du ruban. Le plus souvent leur chaussure 

|t) roA-poor UdMBiplioïKltnqairatcde nua lille ciUlin la Kltlion tcrlie 
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est iaile de nattes ilc roseau , lis.so>s pnr les pnysans eus- 
mùmes el allacliiÏL'S aux jauibf s guise iIl- Imtlines avec des 
Ikelles ]ioiir servir lie liici'ts. C'esl plus lie;ui en sculpture 
(lu'agrealjlc il vnir dans Ui vie usueilc. (Jui^lqucs slatues autî- 
ques.Dous pTouTunt l'aucieDnelé de cet ajustement. 

Les paysannes sont toujours rares (1) ; on voit dix hom- 
iaes_ avant de rencontrerunefemme: celles que j'ai pu aper- 
cevoir avaient un costume qui annonce l'absence totale de 
coquetterie : c'est une espèce de peignoir trës-lai^e qui 
s'agrafe au col et tombe jusqu'à terre. Ce surtout , qui ne 
marque nullement la taille , est ferme par devant au moyen 
d'un rang de boutons, un grand tablier de la même longueur 
et attache derrière les épaules par deux courtes bretelles 
croisas sans aucune grâce, car elles ressemblent aux cordons 
d'un sac, complète le costume champêtre. Elles marchent 
presque toutes pieds nus; les plus riches ont toujours pour 
chaussures les grosses bottes que j'ai d^j^ décrites. Elles se 
couvrent la tète avec des moncboirs d'indienne ou des mor- 
ceaux de toile en laçon de serre-tètc. La vraie coiffure natio- 
nale des femmes russes ne se porte que les jours de fête : 
c'est encore aujourd'hui celle des dames de la eour; elle 
consiste en une espèce de shako ouvert d'en haut, ou plutdt 
de diadème extrêmement (■levé ijui fait le tour de la tâte. Il 
est brodé de pierreries pour les dames , et de fleurs en fils 
d'oretd'at^ent pour les paysannes. Cette couronne a de la 
noblesse cL ne ressemble à aucune autre coiffure si ce n'est a 
la tourdeCybèle. 

Les paysannes ne sont pas les seules femmes mal soignées. 
J'ai vu des dames russes qui ont en voyage nne loilelle des 
plus iicglij,'i.'es. C<; malin , dajis une maison di; piisle où je 
m'étais arréli; piiur déjeuner, j'ai rtnciinlré tout une famille 
que je venais de laisser h Pêlersliourg , où elle habite un de 
ces palais élégants que les Russes sont fiers de montrer aux 
étrangers. Ces dames étaient là magnifiquemeat vêtues i la 

(1) n j ■ yn pM plu da cnl ni qna la hmmn num rinieit mh r « ifa«. 
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mode de Paris. Mais dans l'auberge où, grâce ii de nouveaux 
nccidcnls arrives à ma voilure, je fus rejoint par elles, c'é- . 
taicnt d'autres personnes ; je les trouvais si bizarremcnl mé- 
tamorphosucs qu'à peine pouvais-je les reconnaître; les fées 
étaient devenues sorcières. Figures-vous des jeunes per- 
sonnes ipic TOUS n'auriei vues qne dam le monde et qui, tout 
à ooup, reparaittaient devant tous en costume de Cendrîl- 
lon , et pire , coiffées de vieux serre-tète en toile soi-disant 
blanche, sans chapeaux ni bonnets, portant des robes sales, 
des fichus dcguenillés et qui ressemblent à des serviettes, 
traînant aux pieds des savates en guise de souHcrs et de pan- 
toufles : il y a bien là de quoi vous persuader que vous êtes 
ensorcelé.' 

Ce qu'il y avait 11 de pis, c'est que les voyageuiei Aaient 

suivies d'un train considérable. Ce peuple de valets, hommes 
et femmes, affuble's de vieux habits plus de'goùlonts que ceux 
de leurs maîtresses, allant, venant, faisant un bruit infernal, 
Gomplctaienl l'illusion d'une scëue du sabbat. Tout cela 
it çà et là ; on buvait, on mangeait, on englou- 
tissait les vines avoc une avidiié capable d'ùler l'appctil à 
l'homme le plus nllami;. Ci'jiendaiit tus dames n'oubliaient 
pas de se plaindre avec affectation devant moi de la malpro- 
preté de la maison, de poste , comme si elles eussent eu le 
droit de remarquer de la ncgligraice quelque part; je me 
croyais tombé su milieu d'une halte de Bohémiennes, 
si ce n'est que les Bobémicnncs n'ont pas de prétcn- 

Moi qui me pique de n'être pas difGcile en voyage , je 
trouve les maisons de poste établies sur celte route par le 
gouvernement, c'est-à-dire par l'empereur , assez conforta- 
bles; j'y ai fait presque bonne chère; on y pourrait même 
Gouchcf pourvu qu'on se passât de lit : vous le savez, ce 
peuple nomade ne connaît que le tapis de Perse ou de peau 
de moufaHi, dan&me denatle élendoesurundivan, et sons 
une tente, tente de bois, de plâtre ou de Unie : c'est toujours 
un souvenir du Ihtbc ; l'usage da coucher comme meubla 
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de première n&essite n'a pas encore été adoplé par les peu- 
pies (le race slave ; le lit européen finit il l'Oder. 

Quelquefois au bord des petits lacs dont est parsemé l'im- 
mense marécage qu'on appelle la Hussio, on aperçoit de loin, 
une ville , c'cst-à.dire un amas de maisonnettes en planches 
grises qui se reflètent dans l'eau et produisent un effet tsses 
inttoresqoe. J'ai trsTersé deux on trois de ces ruches dlionb- 
mes, mais je n'ai remarqué que la ville de Zimagoy. C'est 
une rue de maisons toutes en bois; eette rue assez mon- 
tueuse a une lieue de long , et ce qui fait qu'on ne l'oublie 
pas, c'est qu'à quelque distance, on découvre de l'autre côté 
d'un des golfes du petit lac du même nom, un couvent ro- 
mantique et dont les tours blanches se détacbent pittores- 
quement au-dessus d'une forêt de sapins, qui m'a paru plus 
haute et plus touffue qu'aucune de celles que j'ai vues jus- 
qa'k présent en Russie. Quand on songe k la consommation 
de bds que finit les Russes» soit pour constroirfl leurs mai- 
sons, sent pour les chauffer, on s'étonne qu'il reste des fortts 
dans leur pa^. 

Toutes celles que j'ai traversées justju'ici sont dégarnies 
d'arbres. On appelle cela des bois, mais ce sont des halliers 
bngeux et dévastés, où dominent de loin en loin des pins do 
pen d'apparence , et quelques bouleaux dont les maigres cé- 
pées ne peuvent servir qu'h empêcher de cultirer la terre. 

(Suite de la mime kltre.) 

Torject.MSioûl tSSS. 

On ne voit pas de loin dans les plaines parce que tout y 
fait fdtsiacle à l'œil; un buisson, une barrière, un palais 
vous cachait des lieues de terrain avec l'horizon qui les ter- 
nie. Dn reste ici nul paysage ne se grave dans la mémoire, 
nnl rite n'attire vos regards; pas une ligne pittoresque, les 
plans Mut rues , sans mouvement ; sans lignes contrariées ; 
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anasi ne G(mtnatat4U pràt cotn eux ; saur lia tentin 
d'aeddenU , il foadrait aa moins les coulenrs du ciel méri- 
dional : elles manquent à celte partie de la Russie, où la na- 
ture doit être comptée absolument pour rien. 

Ce qu'OD appelle les montagnes de Valdaîsont une suite de 
pentes et de contre-pentes aussi monotones que les plaines 
tourbeuses de Novgorod. 

La ville de Torjeck est citée pour ses fabriques de cuir; 
c'est ici qu'on fait ces belles bottes ouvragées , ces pantoufles 
brodées en fila d'or et d'argent, délices de tous les élégants 
de l'Europe, surtout de ceux qui aiment les choses bizarres 
pourvu qu'elles viennent de loin. Les voyi^eors qui passent 
par Torjeck y payent les cuirs fabriqués dans cette ville beau 
coup plus cher qu'on ne les vend il Pctersbonrg ou à Moscou. 

Le beau maroquin, le cuir de Russie parfumé se fait k 
Kazan , et c'est surtout à la foire de Nïjni qu'on peut, dit-on, 
l'acheter à bon marché, et choisir ce qu'on veut parmi des 
montagnes de peaux. 

Torjeck a encore une autre spécialité, pour parler le laiH 
gage du jour, ce sont les côtelettes de poulet. L'empereur 
s'arrëtant un jour à Torjeck, dans une petite auberge, y a 
mangé des côtelettes de poulet farcies, et a son grand éton- 
nement, il les a trouvées bonnes. Aussitôt les côtelettes de 
Torjeck sont devenues célèbres par toute la Russie. Voici 
leur origine (I). Un Français malheureux avait été bien refu 
et bien Iraitç dans ce lieu par l'aubergiste ; c'était une femme. 
Avant de partir il loi dit : k Je ne puis vous payer, mais je 
ferai votre fortune ; » et il loi montra GomnuDt il btlait ae- 
oommoder les oïtdettes de poulet. Le bonheur voulut, mli- 
t-on dit, que cette préoieose recette fât éprouvée d'abord 
sur l'empereur et qu'elle réussit. L'anbei^te de Toijeck est 
morte; mais ses eobmts ont hérité de sa renommée, et ils 
l'exploitent. 

(t) n n'y B rien ^'m rmpmr ia Rouli ni pnta ntlln i Ii iMd« dut na 
fajijk Hllu, li hiicv-ni iMlgiiiniTlbk, «diM M podi di lipvIMlaa *■ 
tmimiUapaiMiMU 
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Torjcck, lorsque cette ville apparaît tout d'an conp ans 
yeux (lu voyageur qui Tient de Pëtenboarg, fait l'effet d'un 
camp au milieu d'un champ de hlé. Ses maisons blanchies, 
ses tours, ses pavillons rappellent aussi les minarets des 
mosquées de l'Orient. On aperçoit les flèches dorëcs des 
ddmes, on voit des clochers ronds, d'autres carres, les uns 
sont à plusieurs ctages, les autres sont bas , tous sont peints 
en vert, en bleu ; quelques-uns sont ornés de petites colon- 
nes; en un mot, cette ville annonce Moscou. Le terrain qui 
l'entoure est bien cultivé, ^est une plaine nue, ornée de 
>^Ie; je préfère de beaucoup encore cette vue k- l'aspect 
des bois malades dont mes yeux ont été attristés depuis deui. 
jours : la terre labourée est au moins fertile : on pardonne 
'à une contrée de manquer de beautés pittoresques en faveur 
de sa richesse ; mais une terre stérile et qui pourtant n'a pas 
la majesté du désert , est ce que je connais de plus ennuyeux 
à parcourir. 

J'ai oublié de faire mention d'une chose nssez singulière 
qui m'a frappé au commencement du voyage. 

Entre Fétershour^ et Novgorod , pendant plusieurs relais 
de mite, je remarquai une seconde route parallèle à la 
chaussée principale qu'elle suivait sans interruption à une 
distance peu considérable. Cette cspÈi;e de contre-allée avait 
des barrières, des garde-fous, des ponts en bois pour aider à 
traverser les cours d'eau et les mares ; enfin on n'avait rien 
négligé afin de rendre ce chemin praticable, quoiqu'il fût 
moins beau et beaucoup plus raboteux que la grande route. 
Arrivé à un relais je fis demander au maître de poste la cause 
de cette singularité : mon feldjzeger me transmit l'explica- 
tion de cet homme ; la voici : cette route de rechange est 
destinée aux rouliers , aux bestiaux et aux voyageurs , les 
jours où l'empereur ou les personnesde la famille impériale se 
rendent à Moscou. On évite par cette séparation la poussière 
et les embarras (|ui incomrnodprnicnt et rclnrdcrnicnl les au- 
gustes vo)Jt5ûiirs si la grande route restait publique au mo- 
ment de leur passage. Je ne sais si le mailre de poste s'est 
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moqué de moi , il parlait d'un air très-sérieux, et trouvait 
fort simple , à ce qu'il me parut , de laisser accaparer le che- 
min par le souverain dans uo pays ou )e souverain est tout. 
Le roi qui disait : la France c'est moi! s'arrêtait pour laisser 
passer un troupeau de moutons , et sous son r^ne le piéton , 
le roulicr, le manant qui suivait le grand chemin, répétait 
notre vieil adage aux princes qu'il rencontrait : « La roule 
est pour tout le momie; n ce qui futTraiment leslois, c'est 
la manière de tes appliquer. 

En France les mœurs et les usages ont de tout temps rec- 
liGëlcs institutions politiques; en Russie, ils les exagèrent 
dans l'application, ce qui fait que les conséquences devien- 
nent pires que les principes. 

Ao reste , je dois dire que cette double route finît k Nov- 
gorod; on a sans doute pensé que l'encombrement serait plus 
grand aux environs de la capitale; ou peut-être a-t-on re- 
nonce à continuer co chemin de rebut. 

Il faut convenir qu'avec le train dont on est mené en Rus- 
sie, les troupeaux de bojufs que vous rencontrei à chaque 
instant sur la grande route, ainsi que les longues files de 
charrettes conduites par un seul roulicr, peuvent occasionner 
des accidents graves et fréquents. La précaution de la double 
route est peut-fttre plus nécessaire ici qu'ailleurs ; mais je ne 
voudrais pas qu'on attendit pour écarter )e danger qull me- 
naçât la vie de l'empereur ou des membres de sa bmille : 
ceci n'est pas dans l'esprit de Pierre le Grand, qui emprun- 
tait s\ix mart^hands de Pétersbourg le prix des drowskas de 
louage dans lesquels il se faisait voiturer : le même prince , 
lorsqu'on voulait fermer un de scsparcsau public, s'écriait : 
« Vous croyei donc que j'ai dépensé tant d'argent pour moi 
tout seul?» 

Adieu ; si je continue mon voyage sans accident ma pre- 
mière lettre sera datée de Moscou. Chacune des lettres que 
je vous écris est ployée sans adresse et cachée le plus secrète- 
ment possible. Mais toutes mes précantioDS seraient iusultl- 
santés si l'on venait i m'arriler et à fouiller ma-voiture. 
3 - 33 
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A HADAHË lA COMTESSE O'DONNELL (1). 

KBn, JMIIH fUl* hqiulfMi linM dl Ho**», 0* e agAlim. 

Encore nn t«mpi d'arrêt et tonjours pour la m&ne came I 
noui oastobs régolièrement toutes les vingt lieues. Certes 
l'ofBoier nuie de Pomerania était mi gettaton !..,. 

(I] Hilin . ce 1er janvier ISil, 

Trailiul** ■* M unt pu encore teonlèei depuialBlaurqnaceUataltr* fulicrila, 
«1 tudm U coMtoM* ODsuaelI k qd «U* tt*ii idrart*, n'*iliU plu; k peua w 
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Il y a des moments où, malgrë mes réclamalions et l'ange 
x&léré du mot titdmé (doucement), les postillons me font 
perdre haldœ ; alors oonvaincu de l'inutilité de mes in- 

riT(aiiiiqD'tnni3iaDd>ki^,aIl««MniorU, qnul iDliitHneM , uni pretqss inir 
itt i>û1>dB,iuBpooniiFprépiniabniiUe, ui tmlibli doolBar dt lu poi^rt. 

HoniqnlcDinpUtiitwrieiMliw isgâiilau pour noui conKiler dui In [ntriublti 
diagrina le la lieillMU, Int-il qui nDiûr(T«iiiTae, jeune eD«iTe,aiisi«,cDtoiirig, 
nmii denncer Bar utM peste qae nnni leacendciii» Tiein et dUilnit en ngreltial 
k chaque pua l'uppul que nous promenait hd cnur gËntreui, tou charmuDleeprltT 

fiDei ; elJfl était en mime tempe l'une dea plus drgDco dtDepirer , comina daa ploa 
atpablet d'tprouiai OBejmiiii Tirlubla. Ella nnli k h fïli dlrlfar hardlDiut « 
dunMoimit anbellir la Ti« de ict mil : aa niwa coH^aDa* M laapttail IH eokteila 
leaploa aaga , an coar lai dlutalt lel rtelulou lea pInBaUH,t«i pMbrtMiat 
lagaldi de aoa eipril readatl l'aiialence bdle aux pliu raallieDKtn; comawnl dfaea- 
ftttc d« l'afenlT quand on tilda prÉieiitl 
C'itiit uD eiractbrs lériem, no esprit Ifger, plqaam, inui pronpllila riplïqns 

ârconiUncei qui proinquiienl m uilliu i «prit lonjoun prit t répondre besoin 

dtressa (enlMe. 

Ennem!<ié(I^riedeUiuteaiIeeiBLiDn,c1le tampitlaultlilablblaaia: alla ni^taw 
llmRiementdeaannei quelui foLirniisilt sa pénétntiDii utunlla; fqnitabte jnfqo* 
diiu Bel plaliBolerlei, faite même dini bm ilTidiéa , «lie na tnppalt qna aor l«t 
MlaJa tritablea; dmfe d'an Jugement droit et en mtme tempa enDpU de unia 
lltAenleFlB , die noUEdl las prtjugis dea aatrea aim nna adreaia d'aaltiil plu efi- 
caceqn'alla ttaitiniam<tdita;atiiBlaiiiiciriU dn aantiBMBt qui li faidail dani ca 
tnnil Uenhiaut, on tuall pria aoD bablle Inatinot, aon gùtt atr et diUcat pour ds 
l'art , linl elle rfnsiiuuit k corriger lea dfbnit , et mtmo k redresBer lei tam «na 
Uessar lea perwinnes. Hiia cet irl fult de la bonit. Sa Bneiiw D« loi a Jamali sent 
qn'krédiHr les di^sin tiienveillantg deten csnr. 

Loroqa'elle croyait de ton devoir d'iclaircr !a niion d'on ami, elle disait dea Thi- 

ot rian n'était plus flatlenr que de l'intéresser, parce qa'elle anii l'Une trop noIilB 
ponr n'être pas iadépendanle ; oicluliTe dans ses alHdont, elle Jageait es qn'dls 
aimait; car alla liait l'eaprlt d'uunrojuteaaa, qniliti noa btqntlla toMea lea antm 

Ce qu'aile montnit da aon canettra étati agréabla, oa qu'alk an eaekait Mail atu- 
dianti elle avait tonlnnrt renia da (kli« daUen, mah ^ D'mnth onliiudiemenl 
qna calli d'amnaer al de plaire. 

Vatilant plu lagtao.plna «Ugant, plulibwdani aniHarea qall AppJtqaall 
motnakp»>dalra,ioiieq>iilaiaaithit]altriairI*hntmeoBmeL^rdairidiai.EIIe 
dinit qu'alla jeitoait ndem dn ttluit dai aatrea , patea qa'alla ne possiddt qaa aelnl 
d« l'apicMec. 

La lia da ftmille lui mit Aranii d'aïatd plu qA pemane la ncBipIs ntcei- 
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stances, ji! me tais et jo fi'.rme les youx pour éviter le verlige. 
Au reste , purnii tant de postillons , je n'ai pas rencontrû ua 
maladroit , même plusieurs de ceux qu'on m'a donnés jus- 



ToutefalB , oa eo sctb'h iioai^é ai Voa cbl pris au mal ta rnodcsliq nalDralk : DU 
uprit tà Itcoad ca ipcr^uB ùiis, en cipresaioas origiEialea et piLlorHquflSt brilbnt 

Ud«nll Ciuil l'esjirii de conierialion Aù La sociiL* psrialenna au mtLllcur Umpi . 
miil «ppliqué b jugîr nolto fpgqup qu'elle comprenail couinm un phlkiophe, al . 
pllpuilcainiiieiia iiiira;r. Taut de qualliCi diTcnea. taul ds lalidild ilo citgrttM,il« 
boDlt de «Bur, do mouiemenld'eipiil, nn si bBuwni mflapBE do riiion el de galctt 
hlnU d'die UD ia Ijpei d« ca fsninim fraotaiio, qui avec leur énergie cacbie iDoi 
du grlcu dont elles loulet ont le ucrel, lonl lelon le» lempt dei coqnetlet lédul- 
untei ou'd» iétot. Lei rétoluliaiu épronvenl lo fond ilei cou» et melteni au jiiUT 

Naturelloment gbligeinto , elle (lait bsuteuse da tiiep nn'eHe faiuit plu que d» 
lenlca qu'an lui rcodait el puurunl... timhù rarel... elle Bteii p6uts6 11 délicat»» 



etana», urenl ■nui bien que moi tout ca qu'il y «liido philotopLîe, de cuuraee 
dM> l> minltre {>rompte et slni^ile de >e laanielire bui clrtunilencei, el de clmtilè, 
d'éUvition , de |..''Ma'.^ii.». juEonienla lur les earaeitrei. 

Bdùrte sur Us obj. li lis jifctUons. elle lei almaii milgté Icun dfrauu qa'elie 

elle iBTait ea mtnie Icmpa s'atalenir de toale généroiïlt de parade. ^ 
SetpiaaUdi enTcn losamii malbeareui piniiaaleoi Ig risnltit d'ane deneeinipi- 



HulMMtdHaVecUuu el jamais ilei aimugsa; cotte inquiétude oicmpte'd'eiieeDee 
cl diTuiM dtunuli la cceunte* plui Bers «ilea altaclnlt sans la téiolter: l'tnfia 
inapin 1* méprit , ta jalaails ulb qu'alla l'épronTiii méritt II eempassian. 
Tout a qn'ittli bbmma Kqnl J'terinïi calla leitra an mmienl d'awmà Nokou: 

^^Ht^l^OltaueU KM Blb df mtduM SopU* C*| H mu de BHdina Del- 
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qu'à pr^nt étaient d'une habilctt! surprenante. Les Napoli- 
tains et les Busses sont les premiers cochers du monde ; les 
plus habiles étaient des TÎeillards et des enfants ; les enfouis 
aortont m'étoonent. La première toit que je vis ma voiture 
et ma vie confiées' b an bambin de dix ans, je protestai con- 
tre une telle imprudence ; mais mon feidjœger m'assura que 
c'était l'usage, et comme sa personne était exposée autant 
que la mienne , je crus ce qu'il me disait ; et nous partîmes 
au galop de nos quatre chevaux , dont l'ardeur sauvage et 
l'air indépendant n'étaient pas faits pour me rassurer. L'en- 
fant expérimenté se gardait bien d'essayer de les arrêter , au 
contraire, les défiant b la course, il les lançait ventre à terre 
et la voiture suivait conmie elle pouvait. Ce man^e , plus 
d'accord avec le tempérament de l'animal qu'avec celui de 
l'équipage , durait tout le temp& du relais ; seulement au 
bout d'une verste , les rôles étaient changés , alors c'était le 
cocher toujours plus impatient qui pressait l'attelage essouf- 
flé ; à peine les chevaux paraissaient-ils vouloir ralentir leur 
course que l'homme les fouettait jusqu'à ce qu'ils eussent 
repris leur premier train ; l'émulation qui s'établit facilement 
entre quatre chevaux courageux, menés de front, nous fai- 
sait conserver une extrême vitesse jusqu'au bout du relais. 
Ces ardents animaux courant tous quatre l'un it côté de l'au- 
tre, s'efforçaient de se devancer tout le temps du rélais, ils. 
mourraient plutôt qu'ils ne renonceraient b la lutte. En ap- 
préciant le caractère de cette race de chevaux et en voyant 
le parti que les hommes en tirent, je reconnus bientAt que 
le mot que j'anis appris à prononcer avec tant de soin , le 

ccIbI qgj n'iunlt dit dm qiAniit di It pnUier (jontenli no» il triito noM , 
n'sinidt dlcainié pour MBlIamMduwijsgï, 

Elit ttiit li lisif*, ri^TÉBUl qn'oD ai ptnt B))ln ku non, mha* tn h ;ttu»l. 
Elle mit du> uu BM •oanBlni àum d« nw pldiin, abeu* d* dm piios li 
ba\ HDiHrc diDi notre iauginMion , « diurmiii notre Ht » hh qn'aiu BnU- 
nullo trocition d> cett* tIs qna uau ■'touioiii Jurait dft trir l'éutndn. 

Ca n'Mt pu mol (ml qi> js didp» )d |iv ca mol «ni, j* parla pogrloo* «iix 
qui l'iulilmte.c'dl-b-din tien oonnM,poar n lÉiBills,iiirlaat|ioirnpitniiiii 
loi leunsble, ot ja luli unré qn milgrt h dltluca qii nou ilFaM ca masiul 
111 ratroonnui naa puOa d* Iran aanttnoat* dm IteprariM dta Diuu, 
' 33.. 
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mot tSsekné, ne senirait neo dans ce Toyige, et qae mime, 

je m'exposerais à des accidents , si je m'otutineis i ralentir- 
le irain oriliiiaire des postilloni, Le« Basses ont le don et le 
talent de l'équilibre; boimoes et cbenux perdraient Irar 
aplomb au petit trot ; leur manière d'aller me divertirait 
beaucoup avce une voiture plus solide que la mienne; mais 
k chaque tour de roue, je crois sentir notre équipage tomber 
en pièces : nous cassons si souvent que mes appréhensions ne 
sont que trop juslifioes. Sans mon valet de chambre italien 
qui me sert de charron «l de serrurier , nous serions déjà 
restés en chemin ; cependant j'Lidmire l'air de nonchalance 
aTec lequel nos cochers prennent possession de leur siège. 
Ils s'asseyent de e^té arec une grâce non apprise et bien 
prëEérable à Mégance étudié des cochers civilisés. Quand 
la route deseend, ils se dressent tout à coup sur leurs pieds 
et mènent debout , le corps légèrement arqué , les bras et les 
huit rênes tendus. Dans cette attitude de bas-relief antique, 
on les prendrait pour des cochers du cirque. On fend l'air , 
des nuages de poussière semblables à l'écume des (lots bouil- 
lonnants sous un nHvire iiiari(i[enl le passa;,'" des clit^vaus; 
sur la terre qu'ils cllicurenl à peine. Alors les rcssorls anglais 
font éprouver à la caisse de la voiture un balancement sem- 
blable à celui d'une banque emportée par on vent furieux , 
mais dont la violence scndt neutralisée par des oouruits con- 
traires ; dans le efaoo des éléments, on sent le char près de 
s'effondrer : cependant il fuit dans la carrière; on croit relire 
Pindare, on croit rêver, car cette foudroyante rapidité ne 
paraît possible qu'à l'imagination ; il s'établit alors je ne' sais 
quel rapport entre la volonté de l'homme et l'intelligcooe de 
la bète. Il y va de la vie pour tous; ce n'est pas seule- 
ment d'après une impulsion mécanique que l'équipage est 
guidé, on reconnaît qu'il y a là échange de pensées et 
de sentiments : c'est de la magie animale , un vrai magné- 
tisme. Cette manière de marcher me parUt un prodige con- 
tinuel. Le condocteor miraculeusement obéi, acciott la 
surprise du yoyflgem en biaant jurrâter, toamei k volonté 
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ses quatre animaux qu'il guide de tronl comffle un wul d«. 
val Tantôt il les mserre au point de ne tenir guère plm de 
place qo'uDaltelagede deii« cbeTCuix et ils passent alors dam 
d'ëtroiU défilëî; tjmlél U le» «paee de manière à ce qu Us 
remplissent i eux seuls la moiUë de la grande route. C est ua 
iea c'est une guerre qui tient sans cesse en haleine 1 espnt 
et le» sens. En fait de civilisation , tout est incomplet en 
Bussie, parce que tout est moderne j sur le plus beau che- 
min du monde, il reste toujours quelque travail interrompu; 
à chaque instant , vous rencontrez des ponts volanU ou pro- 
visoires et que vous êtes obliges de traverser pour «ortir 
brusquement de la chaussée principale , obstruée par quel- 
que réparation urgente; alors le cocher, sans ralentir », 
course, li.it tourner le quadrige «ur plaee et le mine hor» de 
la route au grand gal<>p comme nn haWle écuyer dingerait 
sa monture. Resle-t-on sur la grande route, on n'y marche 
jamais droit, car presque tout le temps du relais , on ser- 
pente d'un côté du chemin à l'autre, et toujours avec la 
même adresse, la même rapidité furieuse, entre une mulU- 
tude de petites charrettes à un cheval , dispersées sans ordre 
sur la chaussée, parce que dix de ces chariots au moins étant 
conduit» par un seul roolier , cet homme unique ne peut 
maintenir en ligne un si grand nombre de voitures traînées 
chacune par on cheval quinlcux. En Russie, l'indépendance 
s'est rérugiée chez les bêles. 

La route est donc nécessairement encombrée- par tous ces 
ciiiiriols , et sans l'adresse des postillons rosses i trouver un 
passage au milieu de ce labyrinthe mouvant , il faudrait que 
la poste marchât au train des rouliers. c'esl-à-dirc au pas. 
Ces TOilnre» de transport ressemblent h de grandes tonnes 
coupées en long par la moitié et posée» ainsi tout ouvertes 
sur de» brancards S esMeux ; ce sont des espèces de coquilles 
de noix qui rappellent un peu nos chars de Franche-Comte, 
mais seulement sous le rapport de la légèreté, car la con- 
struction de l'équipage et la manière d'alteler sont particu- 
■ Hères i. la Bussie. On voiture lh-de»sus , en fait de denrée» , 
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toutcequ'tmne tait pas voyager par eau. Lo chariot est altclé 
d'un seul cheval asseï petit, mais dont la force est propor- 
lïonoe'c à la charge qu'il traine ; cet animal courageux, plein 
de nerf, tire peu, mais il lutte longtemps avec énergie, il 
marche jusqu'à la mort cl tombe avaut de s'arrêter; aussi sa 
vie est-elle courte autant que généreuse ; en Russie un che- 
val de douze ans est un phénomène. 

Rien n'est plus original , plus différent de tout ce que j'ai 
TU ailleurs que l'aspect des voilures, des hommes et des 
bètes qu'on rencontre aur les chemins de ce pays. Le j[ieuple 
mue a reçu m partage l'^^aoce naturelle , la grioe qui fait 
que tout ce qu'il arrange, tout ce qu'il touche ou ce qu'il 
porte prend à son insu et maigre lui un aspect pittoresque. 
Condamnez des hommes d'une race moins fine à foire ust^e 
des maisons, des habits, des ustensiles des Russes, ces objets 
vous paraîtront tout simplement hideux ; ici je les trouve 
étranges , singuliers, mais significatifs et digne d'être peints. 
Condamnez les Busses à porter le costume des ouvriers de 
Paris, ils en feront quelque chose d'agréable b l'œil; ou pour 
mieux dire, jamais Russe n'imaginerait des ajustemenli si 
dénués de goflt. La vie de ce peuple est amutuite, si ce n'est 
pour lui-mâme, au moins pour le spectateur; l'ingénieux 
tour d'esprit de l'homme a réussi h triompher du climat et 
des obstacles de tous genres que la nature opposait ik la vie 
sociale dans un désert sans poésie. Le contraste de l'aveugle 
soumission politique d'un peuple attaché à la glèbe , et de la 
lutte énergique et continue de ce même peuple contre la 
tyrannie d'un climat ennemi de la vie , son indépendance 
sauvage vis-J-vig de la nature perçant à chaque instant sous 
le joug du despotisme, sont des sources inépuisables de ta- 
bleaux piquants et de méditations graves. Pour faire un 
■voyage de Russie complet, it faudrait associer un Horace 
Vernet à un Uontesquieu. 

Dans aucune de mes courses je n'ai regretté, comme je 
le fais dans celle-ci, de me sentir peu de talent pour le dessin. 
La Russie est moins connue que l'Inde, elle a été moins sou- 
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▼eut décrite et dessinée : elle esl iii'iiiiinoins tout aussi ni- 
Tieuse que l'Asie, même sous le rapport de l'art, de la poésie, 
mais surtout de l'histoire. 

Tout esprit sérieusement préoccupe des idées qui fermen- 
tent dans le monde politique , ne peut que gagner à exami- 
ner de près cette société gouvernée, en principe, k la ma- 
nière des Ëtàts le plijs anciennement nommés dans les annales 
du monde, mais déjï toute pénétrée des idées .qui fermentent 
dans les nations modernes les plus révolutionnaires... La 
tyrannie patriarcale des gouvernements de l'Asie en contact 
avec les théories de la philanthropie moderne, les caractères 
des peuples de l'Orient et de l'Occident incompatibles par 
nature et pgurtant violemment enchaînes l'un à l'autre dans 
tme société à demi barbare , mais régularisée par la peur; 
c'est un spectacle dont on ne peut jouir qu'en Bussie; el 
certes, nul homme qui pense ne regrettera la peine qu'il faut 
prendre pour venir l'examiner de près. 

L'état social, intellectuel et politique de la Bussie actuelle, 
est le résultat, et pour ainsi dire le résumé des règnes 
d'Ivan IV, surnommé le Terrible , par la Bussie elle-même , 
de Pierre I"', dit le Grand, par des hommes qui se glorifient 
desinger l'Europe, et de Catherine II, divinisée par un peu- 
ple qui rôve U conquête du monde et qui nous flatte en at- 
tendant qu'il ndtu dévore ; tel est le redoutable héritage dont 
l'empereur Nicolas dispose... Dieu sait it quelle fin!... Nos 
neveux l'apprendront , car sur les faits de ce monde ua 
homme de l'avenir sera aussi éclairé que la Providence l'est 
aujourd'hui. 

J'ai continué de rencontrer de loin en loin quelques pay- 
sannes assez jolies; mais je ne cesse de me récrier contre la 
Coupe disgracieuse de leur costume. Ce n'est pas d'après cet 
accoutrement qu'il faut juger du sens pittoresque que j'attri- 
bue aux Busses. L'ajustement de ces femmes défigurerait, ce 
me semble, la beauté la plus parbite. Beprcsentez-vous une 
manière de pe^QÛr sans corsage, sans forme, un sac qui leur 
tient Ii0] de rtdie , et qu'elles froncent tout juste sous l'ais- 
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selle : ce sont, je crois, les seules femmeti du mnndc qui aient 
la fantaisie de se faire une taille au-dessus et non au-tlessons 
du sein, contrairement ii l'usage indiqué par la nature, et 
adopté par toutes les auti'3s femmes ; c'est l'exagération de 
nos modes du directoire: non pas que les femmes mbsco- 
vites aient imité les Françaises du pavillon d'Hanovre habil- 
lées k la grecque par David et ses élèves, mais sons le savoir, 
elles sont la caricature des statues antiques que Paris a vues 
se promener sur les boulevards après le temps de la terreur. 
Ces paysannes russes se font une taille qui n'en est pas une, 
puisqu'elle est raccourcie comme je viens de vous le dire, au 
point de s'arrêter au-dessus de la gorge. Voici ce qu'il en 
résulte : à la première vue, la personne entière ne représente 
plus qu'un grand ballot, où toutes les parties du corps sont 
confondues sans grâce et pourtant sans liberté- Mais ce cos- 
tume s encore bien d'autres' inconvénients asset difficiles ii 
décrire; une de ses pins graves conséquences, sans contre- 
dit, c'est qu'une paysanne rnsse pourrait donner i teter par- 
dessus l'épaule , comme les Hottentotes. Telle est l'inévi- 
table difformité produite par une mode qui détruit la grâce 
du corps; les Circassienncs comprennent mieux la beauté 
delà femme et le moyen de la conserver; elles portent, dès 
le jeune Age , autour des rdns une ceinture qu'elles ne quit- 
tent jamais. 

J'ai remarqué à Torjeck une variante dans la toilette des 
femmes ; elle mérite , ce me semble, d'être mentionnée. Les 
boui^oises de cette ville portent un manteau court, espèce 
de pèlerine plissée que je n'ai vue qu'à elles , car ce collet a 
cela de parliculier qu'il est entièrement fermé par devant, 
un peu échancré par derrière, montrant à nu le col et une 
partie du dos , et qu'il s'ouvre au-dessus des reins , entre les 
deux épaules ; c'est précisément le contraire de tous les col- 
lets ordinaires, qui sont fendus par devant. Figurec-veusun 
grand falbala haut de huit à dix ponees, en velours, en si^ 
on en drap aoir, attaché ao-dessous de l'omoplate, fiùsant 
par devant tout le tonr de la peraonne comme un camail 
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A'évèqfX, Ët TOTenuit ^agisEu & l'ëpaale opposée , sans que 
les deux extrëmilés de celte espèce de rideau se rejoignent 
ou «e croisent par derrière. C'est plus singulier que joli ou 
commode ; mais l'e»traorclinairo suffit pour amuser un pas- 
sant : ce que nous cherchons en voyage, c'est ce qui nous 
prouve que BOUS sommes bien loin de chez nous; voilà ce 
que les Rosses ne veulent pas comprendre, te talent de la 
singerie leur est si naturel, qu'ils se choquent tout naïve- 
ment quand on leur dit que leur pays ne ressemble h aiicuD 
autre : l'originalité, qui nous paraît un mérite, leur semble 
aiirestedebarbarie;ils s'imaginent qu'après nous êtredonnâ 
la peine de venir les voir si loin , nous devons nous estimer 
fort heureux de retrouver , à mille lieues de chez nous, une 
mauvaise parodie de ce que nous venons do quitter, par 
amour pour le changcnicut. 

La balançoire est le grand plaisir des paysans russes : cet 
exercice développe le don de l'équilibre naturel aux hommes 
de ce pays. Ajoatez à cela que c'est un plaisit sHcncdeux, et 
que les divertissements calmes conviennent à un peuple rendu 
prudent par la peur. 

Le silence préside à toutes les Têtes des villageois russes. 
Ils boivent beaucoup , parlent peu , crient encore moins : ils 
so taisent ou ils chantent en choeur d'une voix nasillarde des 
notes mélancoliques et soutenues, formant des accords d'une 
harmonie recherchée, mais peu bruyante. Les chants natio- 
naux des Russes ont une expression triste : ce qui m'a sur- 
pris, c'est que presque toutes ces mélodies manquent de 
simplicité. 

Le dimanche , en passant par des villages populeux , je 
voyais des rangées de quatre h huit jeunes lîlles se balancer 
par un mouvement à peine sensible sur des planches suspen- 
dues a des cordes , tandis qu'à quelques pas plus loin, un 
nombre ^1 de jeunes garçons se trouvaient placés de la 
inËue manière en foce des femmes ; leur jeu muet dore 
longtemps , jamais je n'ai en la patience d'en attendre la fin. 
Ce doux balancement n'est qu'one espèce d'intermède qui 
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sert de dëlasseme&t dans les intervalles d'un divertissement 
de la véritable balançoire. Celui-ci est très-vif, même 
il eSnji le spectateur. Une haute polénce d'où descraident 
quatre cordes soutient, à deux pieds de terre environ, une 
planche anx extrémités de laquelle se placent deux person- 
nes'; cette plancbe et les quatre poteaux qui h portent sont 
disposés de manière à ce que le balancement puisse se Caire 
à volonté en long ou en large. 

Je n'ai jamais vu dans lés moments sérieux plus de deux 
personnes à la fois sur la planche; ces deux personnes sont 
tantdt un homme et une femme, tantôt deux hommes ou 
deux femmes : elles se placent toujours debout , droites sur 
leurs jambes, aux deux extrémités de la planche, oii elles 
conservent l'équilibre en se tenant fortement aux cordes 
qui font aller la machine. Dans cette attitude elles.sont lan- 
cées en l'air jusqu'à des hauteurs effrayantes , car à chaque 
volée on voit le moment où la machine fera le tour, et oii 
les jouleurs arrachés de leur place seront lances h terre 
d'une hauteur de trente ou quarante pieds ; car j'ai vu des 
poteaux qui je crois avaient bien vingt pieds de haut. Les 
Busses , dont le corps est svelte et la taille toupie, trouvent 
aisément un aplomb qui nous étonne : ils montrent dans cet 
exercice oeauuuup d'agilité , de grSce et de hardiesse. 

Je me suis arrêté dans plusieurs villages à voir ainsi lutter 
des jeunes Qltes avec des jeunes gens , et j'ai cnfîn trouvé à 
admirer quelques visages de femmes parfaitement beaux. 
Elles ont le leinl d'une blancheur délicnte ; leurs couleurs 
sont pour ainsi dire sous k peau , qui est transparente et 
d'une finesse extrême. Elles ont des dents éclatantes de 
blanchëur, et chose rare ! ... leur bouche est d'une forme 
parfrâtement pore , et dessinée b l'antique ; leurs yeux ordi- 
nairement bleus sont cependant fendus i l'orientale ; ils sont 
i fleur de tète , et ils ont celte expression de fourberie et 
d'inquiétude nalurellc au regard des Slaves , qui en général 
voient do côté et même derrière eux sans tourner la tète. Cet 
ensemble a bien du charme, mais soit pat un caprice de la 
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naturo, soil par l'elTet du costume, tous ces agrémenls so 
trouvent plus rarement reuais chez les femmes russes que 
chez les hommes. Entre cent paysannet ' on en rencontre 
une charmante, tandis que le grand nombre des hommes est 
remarquable par la forme de la tële et la puretë des traits. 
Il y a des vieillards aux joues roses, au front chauve encadre 
de cheveux d'argent, et dont la barbe également blanche et 
soyeuse descend sur leur large poitrine. A voir ces beaux 
visages on dirait que le temps leur prèle en dignité tout ce 
qu'il leur ôte en jeunesse : ce sont des tètes plus belles à 
peindre que tout rc que j'ai vu de Rubens , de l'EspaguoIct 
ou du Titien,; mais je n'ai pas trouvé une seule tête de 
vieille femme ii mettre dans ua tableau. 

Il arrive quelquefois qu'on profil r^tièremoit grec se 
réunit ii des traits d'une si extrême finesse que l'expression 
de la physionomie ne perd rien à la perfection des lignes du 
visa^^u : alors ou reste frappé d'admiration. Pourtant le type 
qui domine dans les figures d'hommes et de femmes c'est le 
kalmouck : les pommettes des joues saillantes et le nez 
écrasé. Les femmes soat plus casanières que âans l^iccident 
de l'Earope ; elles vivent enfermées , on a peu d'occasions 
de les voir, si ce n'est le dimanche, ou dans les foires ; encore 
ces jours-là même sortent-elles moins que leurs maris. Les 
chaumières russes sont mieux closes que celles de nos pay^ 
sans ; aussi la mauvaise odeur, l'obscurité qui régnent au 
fond de ces réduits font-elles repentir le voyageur lorsqu'il 
tente par curiosité de pénétrer dans l'intérieur d'un ménage 
rural. 

A l'heure oii les paysans se reposent, je suis entre dans 
plusieurs de ces cases presque privées d'air : point de lits : 
bommes et fenmei sont étendus p&le-mèle sur des bancs de 
l»iE qui font divans tout «ntour de la salle ; mais la malpro- 
preté de ce bivac champAtre m'a toujours arrêté, j'ai re- 
culé ; cependant jamais assez vile pour ne pas emporter dans 
mes habits quelque souvenir vivsht en ponitioa de mes in- 
discrètes tentatives. 

2 2* . 
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Pour se garantir des courtes, mais vives chaleurs de l'été, 
il y a hors de ijuelqueg Ghaumières un divan en plein air ; 
c'est un large balcon couvert , mais à jour : cette espèce de 
terrasse tourne autour de la maison, et sert de lit à la b- 
mille , qui même choisit quelquefois pour sa couche la terre 
nue. Les souvenirs de l'Orient nous suivent partout. 

A toutes les postes où je suis descendu pendant la nuit , 
j'ai trouve une rangée de peaus de mouton noires jeliics 
dans la tue le long des maisons. Ces toisons , que je prenais 
pour des sacs oubliés k terre, étaient des homoxes couchés ii 
la belle étoile pour jouir do frais. Nous avons cet été des 
chaleurs telles qu'on n'en a pas vu en Russû de mémoire 
d'homme. 

Les peaux de mouton, taillées en petites redingotes, ser- 
vent non-seulement d'habits , mais encore délits, de tapis et 
de lentes aus paysans russes. Les ouvriers qui , pendant la 
grande chaleur du jour, dorment au milieu des champs , 
ôtent leur houppelande, et s'en font un toit pittoresque pour 
se défendre des rayons du soleil : ils passent , avec l'ingé- 
nieuse adresse qui les distingue des hommes de l'occident de 
l'Europe , les deux brancards de leur brouette dans les man- 
ches de cette pelisse, et tournent ensuite ce toit mouvant 
contre le jour pour s'en faire un abri , et dormir tranquille' 
ment à l'ombre de leur draperie rustique. Cet habit fort 
chaud est d'une forme élégante; il serait joli s'il n'était tou- 
jours vieux et graisseux; un pauvre paysan ne peut renou- 
veler souvent un ajustement qui coûte si cher; ils le portent 
jusqn^ l'user. 

Le paysan russe est industrieux , et sait se tirer d'embar» 
ras en toute occasion : il ne sort jamais sans sa bâche , petit 
instrument de fer propre à tout dans les mains d'un homme 
adroit au milieu d'un pays o& le hais ne manque pas encore. 
Avec un Busse îi votre service , si vous vous pcrdiei dans 
une foret, vous auriez une maison en peu d'heures pour y 
passer la nuit plus commodément jjeul-ètre et à coup sûr 
plus proprement que dans un vieux village» Mais si vous 
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avez (les Objets de cuir, ils ne sont en sAreté nulle part : les 
Busses volent avec l'adresse qu'ils mettent & tout , les cour- 
roies , les tibliers, les sangles de vos malles et de tos rel- 
tnres ; ce qui n'emp&che pas ces mêmes hommes d'être fort 
dérots. 

Je n'ai jamais achevé un relais sans que mon postillon Ht 
au moins vingt signes de crtnx pour saluer autant de petites 
chapelles; puis, remplissant avec la même ponctualitd ses 
devoirs de politesse, il saluait de son bonnet toris les charre- 
tiers qu'il rencontrait, et Dieu sait si le nombre en elait 

grand ! Ces Cormalilés accomplies, nous arrivions à la 

poste, où il se trouvait toujours que, soit en attelant , soit 
en dételant , l'adroit , le pieux , le poli filou nous avait vole 
quelque chose , une valise servant de férrière, une courroie, 
une enveloppe de malle, ne fût-ce qu'une bougie de lan- 
terne , un clou , une vis ; enfin il se retournait jamais au 
logis les mains nettes. 

Ces hommes, tout avides d'argent qu'ils sont, n'osent se 
plaindre quand on les paye mal. C'est ce qui arrivait souvent 
ces jours derniers à ceux qui nous menaient, parce que mon 
feidjteger gagnait sur le prii des guides dont je lui avais re- 
mis le montant d'avance k Pe'tersbourg avec celui des cbc- 
vaux pour tonte la route. Dans le cours du voyage , m'étant 
aperçu de cette superoberie , je snppléais de ma pocbe anx 
guides du malheureux postillon privé d'une partie du salaire 
qne, d'après les habitudes des vojr^eurs ordinaires, il avait 
le droit d'espérer de moi, et le fripon de feldjasger s'étant 
aperçu à son tour de ma générosité (c'est ainsi qu'il appelait 
na justice), s'en pla^nit effrontément, en me disant qu'il 
ne pourrait plus répondre de moi en voyage si je continuais 
de le contrarier dans le légitime exercice de son aulorilé. 

An surplus, faut-il s'étonner de voir les honunes du com- 
mun dénués de sentiments délicats dans un pays où les grands 
regardent les plus simples r^les de la proÛté comme des 
lois bonnes pour régir les bouiçeois, mais qni ne peuvent at> 
teindre des hommes de'leur rang? Ne erorei pasque j'exa- 



LA ansHE BH 1839. 



gère : je vous dis ce qoe je vois ; un orgueil aristocratique , 
dégénéré et directement contraire au véritable honneur, 
Thgne m Russie dans la plupart des familles prépondérantes. 
Dendèrement, one grande dame me fit, sans s'en douter, un 
aveu naïf; son discours m'a trop frappé pour que je ne sois 
pas sûr de vous le rendre mot à mot ; de pareils seatimeuts, 
assez communs ici parmi les hommes , sont rares parmi les 
femmes, qui ont conservé mieus que leurs maris ou que leur» 
frères la tradition des idées véritablement nobles. Voilà pour- 
quoi ce langage m'a doublcmcnl sui pi Ls dans la bouche de la 
personne qui le tenait. 

« Nous ne saurions, disait-elle, nous faire une juste idée 
d'un état social tel que le vôtre ; on m'assure qu'en f ranee 
aujourd'hui le plui grand seigneur pourrait être mis en pri- 
son pour une dette de deux cents francs : c'est révoltant; 
voyez la différence ; il n'y a pas dans toute la Russie un 
fournisseur, un marchand qui os5t nous refuser du crédit 
pour un temps illimité; avec vos opinions aristocrati- 
ques , ajouta-t-elle, vous devez vous trouver & l'aise chez 
nous. Il y a plus de rapporte entré les Français de l'an- 
cien régime et nous, qu'entre aucune des aatrea nations de 
l'Ëurope. » 

II est certain que j'ai rencontré plusieurs vieux Russes qui 
ont la réputation de fiûre très-bien de petite couplets im- 
promptus. ' 

Je ne saurais vous dire ce qu'il m'a fallu d'empire sur 
moi-même pour ne pas protester soudai» et liaulemeiit 
contre l'affinité dont se vantail cette dame. Cependant mal- 
gré ma prudence obligée , je ne pus m'cmpècher de lui faire 
remarquer qu'un homme qui passerait aujourd'hui chez nous 
pour un aristocrate ultra pourrait bien être rangé, a Péters- 
bourg, parmi les libéraux les plus exagérés; et je fmis en 
ajoutant : «Quand vous m'assurez que, dans vos familles, on 
ne pense pas qu'il soit nécessaire de penser ii ses dettes, je 
ne vous en crois pas sur parole. 
. — Vous avez tort ; plusieurs d'entre nous ont des fortunes 
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énormes, mais ils seraient ruinds s'ils Toula icnt payer ce 
qu'ils doivent, w 

J'ai regardé d'ahord ce langage comme une vanlerie de 
mauvais goût , ou même comme un picgc tendu à ma crédu- 
lité ; mais les informations que j'ai prises plus tard m'ont 
prouvé qu'il était sérieux. 

Pour me bire comprendre k quel point lei personnes do 
grand monde en Rns^ ont l'esprit Trançais, la même dame 
me rabontiiit qu'un de-ses parents chez lequel on jouait un 
jour des vaudevilles, r^ondit par des vers improvisés h 
d'autres vers chantés en l'honneur du maître de la maison , 
le tout sur le même air : a Vous voyez combien nous som- 
mes Français , » ajoutait-elle avec un orgueil qui me faisait 
rire tout bas. a Oui , plus que nous , » répondis-je , et nous 
parlâmes d'autre chose. Je me figurais l'étonncment de cette 
dame franco - russe , arrivant li Paris dans' let salont (1) de 
madame et demandant k notre France actuelle ce qu'est 
devenue la France du temps de Louis XV. 

Sous l'impératrice Catherine , la conversation du palais et 
celle de quelques personnes de la cour ressemblaient k celle 
des salons de Paris : aujourd'hui nous sommes plus sérieux 
eu paroles, ou du moins plus hardis qu'aucun des peuples 
de l'Europe , et sous ce rapport nos Français modentes sont 
l<nn de ressembler aux Russes ■ csr nous parlons dé tout et 
les Susses ne parlent de rien. 

Le règne de Catherine b laissé dans la mémoire de quel- 
ques dames russes des traces profondes;, ces aspirantes au 
titres de femmes d'Ëtat ont le génie de la politique, et 
comme plusieurs d'entre elles jouent à ce don des mœurs 
qui rappellent tout à fait celles du xviii° siècle, ce sont au- 
tant d'impératrices voyageuses remplissant l'Europe du bruit 
de leur dévei^ondage, mais qui, sous ce cynisme de con- 
duite, cachent un profond esprit de gouvernement et d'ob- 
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wrvalwm. Grâce sa gàrie ffmtrigne de ces Aspasics dn Nord, 
il n'y a presque pas cne capitale en Europe qui n'ait deux 
ou trois ambassadeurs rosses : l'un public, accrédité, re- 
connn et revêtu de tous les insignes de sa charge : les aulrety 
secrets, non avouës , non respooiâhles , et ftûsant en jupe «t 
en bonnet le. double rôle d'ambassadeur ind^eodant et â'«ir 
pion de l'ambassadonr offiidel. 

Dans tous les Umps le» fammiBS Mit été employée» btm 
Buccèsuix négociations politiques ; plusiears des réTolution- 
imirtt Bwdeme* se sont servis de femmes pour conspirer 
plot hdjilement, plus en sûreté, et avec plus de secret ; l'Es- 
pagne a vu de ces inrortunées devenues des héroïnes par le 
courage avec lequel elles ont subi la punition de leur dé- 
vouement amoureux , car !a galanterie entre touioots pour 
beaucoup dans le courage d'une Espagnole. Chei les (emmes 
russes, au cootrwre, l'imonr est l'accesioiM. La Romo a 
toute une diplomatie EAninfaM crgaaiiëe , et l'Europe s'eat 
peut-être pas asse« attentive à ce sii^liw moyen d'in- 
fluence. Avec son armée d'agents amiriiibies , d'amwones 
politiques, à l'esprit iïn et mâle, au langage féminin, à l'es- 
prit astucieux, la cour de Russie recueUle des nouvelles, 
reçoit des rapporU , des avis qui , s'ils étaient connus, expli- 
queraient bien des mystères , donneraient la clef de bien des 
contradictions, révéleraient bien des petitesses. 

La préoccupation politique de la plupart des femmes 
russes rend leur conversation insipide, d'intéressante qu'elle 
pourrait être. Ce malheur arrive surtout aui femmes les 
plus distinguées, qui sont mtarellement les plus distraite» 
lorsque l'entreUen ne roule pas sur des sujets graves ; il y a 
un monde entre leurs pensées et leur» discours : les paroles 
qu'elles vous disent vous trompent, car leur esprit est ail- 
leurs ; elles pensent toujours k autre chose qu'i ce dont 
elles parlent; il résulte de cette diylrion un manque d'a«- 
cord , une absence de naturel , en un mot , «no duplicitéla- 
tigante dans les rapports ordinaires de la vie somlu. La po- 
UUque est de sa nature une chose pea divertissarte ; va ea 
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supporte les ennuis par le senlimeat du devoir, et il en sort 
quelquefois des traits de lumière qui animent la conversation 
des hommes d'Ëtat ; mais la politique Traudulcuse , la poli- 
tique d'amateur est le fléau de la conversation. L'esprit qui 
se livre par choix à cette occupation mercenaire s'avilit , 
('annule , et perd son éclat uns c<aapeiiiatioa comme su» 
excnse. 

On nTassme qoe le «oitiment mortl n'est presque pas 
veloppë panni le* paysans mues; i peine te doutent-ils d«c 
devoirs de la fomille ; et mon expérience jonmalière confinne 
les récit* que f ratesoda faim aux peraoïmet le mieux in- 
■tmites. 

Dn grand seignenr m'a cont^ qu'on bonme à hà , habUa 
en je ne sais qnel métier, était venu en permission exercer 
son talrat k PéterAourg : an bout de denz ans révolas, on 
loi donne congé pour quelques semaines, qu'il désire aller 
passer dans son village, près de sa femme. Il revient à Pé- 
t«r»bourg an joor prescrit. 

«Es-tu craitent d'avoir revu ta famille? lui dit son maître. 

—Fort content, réplique naïvement l'ouvrier ; ma famme 
m'avait donnédeux enfants de pluscn mon absence, d je les 
ai trouvés chez noos avec grand plaisir, u 

Ces pauvres gens n'ont rien à eux, ni leor ehammère,ni 
leurs femmes, ni lenrsenfants, ni nràme leur cœnrt ils ne 
sont pas jaloux; de quoi le seraieQt-ils?... d'un accident?... 
l'amour chez eux n'est pas autre chose... Telle est pourtant 
l'existence des hommes les plos hoareax de la Russie : des 
serfs !... J'ai souvent entendaenvier leur sort par les grandi, 
et peut-être à juste titre. 

« Ils n'ont point de soucis , dit-on , nous sommes chargés 
d'eax et de leurs familles (Dieu sait comment on s'acquitte 
de cette charge, quand les paj^nsdeviennent vieux et inu- 
tiles); assurés du nécessaire pour leur vie «t edle de leon 
descendants; ils sont nunns i plaindre cent bis que les pay- 
sans libres ne le sont ches vons. > 

Je ne tainis en éooafaot oe pui^yricpie du tam^, mais 
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je pensais : s'ils n'ont point de soucis , ils n'ont point de pro- 
priété, et partant point d'affections, point de bonheur, point 
de sentiment moral, point de compenution auK peines ma- 
térielles de la vie ; car c'est la propriété parlicoHèife qui &H 
llMiinme social , parce que seule elle constitue la fiiniille. 

Les bits que je tous dtQ me paraissent s'accorder mal 
avec les sentiments po^liquet exprimés par l'auteor de The- 
lenef . Ha mission n'est pas de concilier le* contradictions ; 
je ne sjis obligé qu'à peindre les contrastes : les expliquera 

D'ailleurs les poëtes russes ont le monopole du mensonge 
comme tous les autres poètes : lorsque ces privil^és de la 
pensée imaginent, c'est pour èlrt ploi vrais que les histo- 
rien». 

La vérité morale est la seule qui mérite notre culte , et 
c'est h la saisir que tendent tous les efforts de l'esprit hu- 
main , quelle que soit la sphère de ses travaux. 

Si dans mes voyages , je mets un soin extrême h peindre 
le monde tel qu'il est, c'est pour exciter dans tous les coeurs 
el surtout dans le mien le regret de ne pas' le trouver tel 
qu'il devrait être. C'est pour réveiller dans les âmes le sen- 
timent de l'immortalité en nons rappelant à chaque injus- 
lice , à chaque abus inhérent aux choses de la terre , le mot 
do Jésus-Chrisl : a Mon royaume n'est pas de ce monde. » 

Jamais je n'ai eu tant d'occasions d'appliquer ce mot que 
depuis mon séjour en Russie : il me revient à chaque in- 
stant ; sous le despotisme , toutes les lois sont calculées pour 
profiler à l'oppression ; c'est-à-dii'C que plus l'opprimé aura 
sujet (te se plaindre, moins il en aura le droit ni û hardiesse. 
Il faut avouer que devant Dieu , la mauvaise action d'un ci- 
toyen est plus criminelle que la mauvaise açtîfôi d'un serf, 
et même que l'injuâtiec du maitre d'un serf : car dans un tël 
pays la barbarie est dans l'air. Celui qui voit tout tient 
compte de l'insensibilité de sa conscience à l'homme abruti 
par le spetacle de l'iniquité toujours triomphante. 
' I.e mal est nud partout , dira-t-on , et l'homme qui vole 
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à Moscou csl im voleur tout comme le filoa de Paris. YoUi 
précisément ce que je*nic. C'est de l'éducation gënërale que 
reçoit un peuple que dépend en grande partie'la moralité de 
cluque individu , d'oCi il suit qu'une effirayanteet myst&i«ue 
solidarité de torts et de mérites a été établie par la Provi- 
dence entre les gouvememeats et les sujets, et qu'il vient 
nnmomait dans l'histoire dâ sociétés où vUtat est juge i 
condamné , exterminé comme un seul homme. 

n faut le r^iéter souvent , les vertus , les vices , les crimes 
des esclaves n'ont pas la même signification que ceux des 
hommes libres : ainsi , lorsque j'examine Je peuple russe , je 
puis constater comme un fait qui n'implique pas ici le même 
blâme qu'il impliquerait chex nous , qu'en génénd il manque 
de fierté , de délicatesse , de noblesse ; et qu'il supplée à ces 
qualités par la patience et la fineise : tel est mon droit d'ex- 
position, droit acquis i liont observateur véridique ; mais je 
l'avoue, à tort ou à raison, je vais plus loin encore; je con- 
damne ou je loue ce que je vois ; ce n'est pas assez de peindre, 
je veux juger; si vous me trouvez passionné , permis à vous 
d'Être plus raisonnable que moi. 

L'impassibilité est une vertu facile au lecteur , tandis 
qu'elle a toujours paru dillicile si ce n'est impossible à l'é- 
crivain. 

« Le peuple russe est doux , » s'éorie-t-On ; à cela je ré- 
ponds : «Je nelui en sais nul gré ,c'est l'habitude do la sou- 
mission...» D'autres me disent : «Le peuple russe n'est doux 
que parce qu'il n'ose montrer ce qu'il a dans le coeur : le fond 
de ses sentiments et de ses idées , c'est la superstition et la 
férocité. » A ceci; je réponds : a Pauvre peuple ! il est ai 
mal élevé, u 

Voilà pourquoi les paysans russes me font grande pitié' , 
quoiqu'ils soient les hommes les plus beureui , c'est-à-dire , 
les moins b plaindre de la Russie. Les Russes se récrieront et 
ils protesteront de bonne foi contre mes exs^érationa , car il 
n'est pas de maux que l'habitude et l'ignorance des Uens 
contraire^ n'atténuent ; mais md', je suis do bonne foi aosri , 
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et le point d'oii je consïdËre les objets me permet d'aperce- 
voir, quoiqu'on courant, des chosei<^ échappent bus ^eux 
blasés des indigènes. 

De tout ce que je vois en ce monde et surtout en ce pays, 
il résulte que le bonheur n'est pas le vrai bnt de la miwion 
de l'honuoe id-bas. Ce bat est tout religîenx : c'ert le perfeo- 
tiMmement moral , la lutte et la victoire. 

Hais depuis les usurpations de l'autnrité temporelle , la 
religion chrétienne en Russie a perdu sa vertu : elle est sta- 
tionnaîre; c'est un des rouages du dcspolisme : voilà tout. 
Dans cG pays où rien n'est défini nettement, et pour cause, 
on a peine à comprendre les rapports actuels de l'ï^lise avec 
le dief de l'État, qui s'est fait aussi l'arlntre de la foi , stuts 
cependant proclamer positivement cette prérogatiTe : U se 
l'est arrogée ; il l'exerce de fait; mais il n'ose la revendiquer 
comme un droit ; il a conservé un synode : c'est un dernier 
hommage rendu par la tyrannie au Roi des Rois et à son 
l^ltse ruinée. Voici comment cetle révolution religieuse est 
racontée dans Levesque , que je lisais tout à l'heure. 

J'étais descondu de voiture à la poste, et pendant qu'on 
allait me chercher un forgeron pour raccommoder une des 
mains de derrière de ma calèche , je parcourais l'Hitloire de 
Ruuie, d'où j'ai extrait ce passage, que je vous copie sans 
7 changer un mot. 

« 1721 . Depuis la mort d'Adrien (1) , Pierre (2) avait paru 
» différer toujours de se prêter à l'élection d'un nouveau 
R patriarche. Pendant vingt années de délai, la vénération 
n religieuse du peuple pour ce chef de l'élise s'était insen- 
» siblement refroidie. 

» L'empereur crut pouvoir déclarer enfin que cette dignité 
» efait abolie jwur toujours. Il partagea la puissance ecclé- 
n siastique , réunie auparavant tout entière dans la personne 
» d'un grand pontife, et fit resaortir toutes les matières qui 

[() Le deroitr piuiitdw ds XwMB. (IfaH ilii nifogHr.} 

(1) L'<>ipar«u. (IMd.} 
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» concernent la religion d'un nouveau tribunal qu'on appelle 
» le saint>synode. 

u II ne se déclara pas le chef de l'Église ; mais Ukfulen effet 
» pu le serment que lui prètferent les membres du nouveau 

> coll^ ecclésiastique. Le voici : a 3e jure d'être fidèle et 
» obéissant serriteur et sujet do mon naturelet -véritable sou- 
» TCTain... ji reemnaù qti'U ett U juge tupr^m de ce collège 

> jpH-ihKi. n 

» Le synode est composé d'un président, de deux vice- 
v présid^ts, de quatre conseillers et de quatre assesseurs. 
» Ces juges amovibles dés causes ecclésiastiques sont bien 
» éloignés d'avoir ensemble le pouvoir que possédait seul le 
» patriaruhe, et dont autrerois avait joui le métropolite, lis 
B ne sont point appelés dans les conseils ; leur nom ne parait 
» point dans les actes de la souveraineté ; ils n'ont même, 
U dans les matières qui leur sont soumises , qu'une autorité 
B subordonnée à celle du souverain. Comme aucune marque 
» extérieure ne les distingue des autres prélats, et que leur 
» autorité cesse dis qa'ils ne siègent plus sur leur tribunal; 
» enfin , comme ce tribunal Ini-mëme n'a rien de fort impo~ 
» aant.ils n'inspirent point an peuple une vénération parti- 
jt culière. » 

( HUtoirt de Rouie «I dei frineipàlet nations de l'Empire 
Rvtse, par Pierre-Charles Lévesque; 4° édition, publiée par 
Ualte-Brunet Depping, volume 5, pages 89 eldO. Paris, 1812. 
Fouroier, rue Poupée, n" 7 ; Ferra, rue des Grands-Augus* 
tins, n°11. ) 

Ce qui me console des accidents arrivés à ma voîtuxe, c'est 
que ees retards sont fovorables à mes travaux. 

Le peuple rosse estde nos jours le plus croyant des pépies 
chrétiens: vous venes devoir 1t principaiecansedupeud'ef- 
flcacité de sa foi. Quand l'Église abdique la liberté, elle perd 
la virtualité morale; esclave, elle n'enfante que l'esclavage. 
On ne peut assez le répéter, la seule Ëglise véritablement in- 
dépendante, c'est l'Ëglise catholique, qui seule aussi a con- 
servé le dépôt de la vraie charité ; toutes les autres iËglises 
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font partie oonslilulive des États qui s'en servent comme de 
moyens politiques pour appuyer leur puissance. Ces Ëglises 
sont d'excellents ausîliaires dugouTemement ; complûsantes 
pour les déposilairei du ponvoir temporel, princes ou magis- 
trats, dures pour les sujets, elles appellent la Divinité au 
secours de la police ; le résultat immédiat est sûr , c'est le 
bon ordre dans la société ; mais l'jËglisc catholique , tout 
aussi puissante, politiquement , vient do plus haut et va plus 
loin. Les églises nationales font des citoyens : i'Ëglise uni- 
verselle Tait des hommes. 

En Russie , le respect pour l'autorité est encore aujour- 
d'hui l'unique ressort de la machine publique ; ce respect est 
nécessaire sans doute , mais , pour civiliser profondément le 
cœur dei'hoœmes , il faut leuc enseigner quelque chose de 
plus que l'obéissance aveugle. 

Le jour où le fils de l'empereur Nicolas { je dis le fils , car 
cette noble lâche n'appartient pas au pcre, oblige qu'est 
celui-ci d'employer son règne laborieux à resserrer les liens 
de la vieille discipline militaire qui est tout le gouvernement 
noscoTÎte ] , du jour où le fils de l'empereur aura fait pén<^- 
Irer parmi toutes les classes de celte nation l'idc'c que celui 
qui commande doit du respect â celui qui obéit , une révolu- 
tion morale se sera opérée en Russie; et L'inslrumcnl de celte 
révolution, c'est l'ïîvangile. 

Plus je vis dans ce pays , plus je reconnais que le mépris 
pour le faible est contagieux ; ce scnliment devient si naturel 
ici que ceux qui le blâment le plus vivement finissent par le 
partager. J'en suis la preuve. 

En Russie, le besoin de voyager vite devient une passion, 
et«ette passion sert de prétexte à tontes sortes d'actes inhu- 
mains. HoD courrier la partage et me la communique ; d'où 
il suit que je me rends souvent saAs me l'avouer complice de 
SOS injustices. Il se fâche lorsque le cocher descend de son 
siège pour rajuster un harnais, ou que cet homme s'ari ètc en 
chemin pour tout autre prétexte. 

Hier au soir, au commencement d'un relais, un jeune «n- 
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faut qui nous menait aVait été ptiùieiin tms menacé de coups, 
par mon feldjgeger pour un semblalde dëlit , et je parta^^ecda 
l'impatience et la colère de cet homme; tout kconp on pou- 
lain , âgé seulement de quelques jours A Inen connu de l'en- 

' fant, s'échappe d'ua enclos Toisin de la route et se met i 
galoper et à hennir auprès de ma voilure, car il prenait une 
des Olvales de notre attelage pour sa mère. Le jeune pos- 
tillon , déji coupable de retard , veut encore une fois s'ar- 
tftler pour venir en aide au poulain, qu'il voit à chaque in- 
stant menacé d'être écrasé sous ma voiture. Mon courrier 
lui défend impérieusement de descendre; l'enfant, immobile 

- sur son si^, obéit en bon Russe qu'il est, et continue de 
nous mener au galop sans proférer une plainte : j'appnyé 
l'acte de sévérité de mon conrriér. a U'foat sontémr l'au- 
torité , même quand elle fait une faute , me dis-je. c'est 
l'esprit du gouvernement russe ; mon feldjœger n'a pas 
trop de ièle; si je le décourage lorsqu'il montre de l'em- 
pressement à faire son devoir , il laissera tout aller au 
hasard et ne me servira plus à rien ; d'ailleurs, c'est l'usage : 
pourquoi serais-je moins presse qu'un autre, il faut voyager 
vite, il y va de ma dignité, avoir du temps, c'est se désho- 
norer ; on doit paraître impatient pour être important dans 
ce pays... » Pendant que je me faisais à moi-même ces rai- 
sonnements et bien d'autres, la nnil était venue. 

Je m'accuse d'avoir en la dureté, plus que raaie, car je 
n'ai pas pour excuse mes habitudes d'enfance, de laisser le 
pauvre poulain et le malheureux enfant sa lamenter de con- 
cert, l'un en hennissant de toute sa force, l'autre en pleurant 
tout bas, différence qui donnait i la brute un avantage réel 
SUT l'homme. l'aurais AU interposer mon autorité pour faire 
cesser ce double supplice : mais non, j'ai assisté, j'ai conr- 
tribné'au martyre avec indifférence. Il fut long, car le relais 
était de six lieues; l'enfant, condamné à torturer l'animal 
qu'il aurait voulu sauver, souffrait avec une résignation qui 
m'aurait louché, si je n'avais eu déjh le coinr endurci par 
mon séjour dans uo pays : chaque fois qu'un paysan parais- 
3 39 
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uitdeioinBur k route, l'eafontsenUit l'enaître l'espoir de 
^éliTrerson eber poulain; il bîsait â« loin det •ignés, il 
se pr^arait k parler, il criait de cent paa au-derioat du. 
pîëfaHi, mai* n'osant ralenlir l'ïi^toyahla galiqi de nos tia- 
-vanx, il ne parvenait pas li te foire oompreodre à temps. Si 
parfois UQ paysan, plus avisé qae les autres, pensait de lui- 
même à s'emparer du poulain, la voiture lanoëe ne le laissait 
point approcher, et le jeune animal , colië aux flancs d'une 
de nos Juments, pa-ssait hors d'atteinte devant l'homme dé- 
concerté ; la même chose avait lieu dans les villages ; à lafin^ 
le découragement de notre postillon devint tel que l'enbiQt 
abruti n'appelait même plus les gens au secours de son pro- 
légé. Celte valeureuse bête, âgée de huit jours, au dire du 
postillon, eut assez de nerf pour faire ses dix lieues au galop. 

Là, notre esclave, c'est de l'homme que je parle, se voyant 
enfin délivré du joug rigoureux de la discipline, put appeler 
le village tout entier au secours du poulain ; l'énergie de ce 
généreux animal était telle que, malgré la fatigue d'une 
course forcée, malgré la roideur de ses membres ruinés 
avant d'être formés, il fut encore tros-dilEcilë k prendr«. On 
ne put s'en saisir qu'en le faisant entrer dans une écooe à la 
suite de la jument qu'il avait adoptée pour mère. Quand on 
lui eut mis un licol, on l'enferma près d'une autre jument 
qui lui donna sou lait ; mais il n'avait plus la force de teter. 
Les uns disaient qu'il Icterait plus tard, d'autres qu'il était 
fourbu, et qu'il allait mourir. Je commence à comprendre 
quelques mots de russe ; en écoutant cet arrêt prononcé par 
l'ancien du village, notre petit postillon s'idontiSait avec le 
jeune animal, et prévoyant sans doute le traitement réservé 
au gardien des poulains , il paraissait conatem^ oonuae «'il 
eût dû recevoir Ini^&ue les coups dont on allait «coabler 
son camarade. Jamais je n'ai vu l'expression du dése^oir 
plus profondément empreinte sur un visage d'enfant ; mois 
pas un regard, pas un geste de reproche contre mon cruel 
coursier ne lui échappa. Tant d'empire sur soi-même, tant 
de contrainte k cet âge me faisait peur et pitié. 
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Cépendilrt le conrrier, sans s'occuper trn iniUnt dn poa- 
liàB, lans «tocorder aa regard à l'enEtnt dëicdé, nmplittait 
grarement aa Udw, et t'oetmptàt, «veo l^r d'imporUDoe 
requis en pareil cai, à» noui bim amener or amml al- 
telage. 

Sur cette route , la principale et la plui fi^qaentée de la 
Russie, les villages où se trouvent les relais sont peuples 
de paysans établis li pour desservir la poste ; à l'arrivée 
4'ane voiture, le directeur impérial envoie de maison en 
maison chercher des chevaux et un homme disponibles : 
quelquefois les distances sont asses oonsidérahles pour faire 
perdre aux voyageurs pressés un quart d'heure et beaucoup 
plus ; j'aimerais mieux relayer plus promptement, et faire la 
poste avec un peu moins de rapidité. Au moment oit je 
quittai le poulain surmené et le jeune postillon désespéré, je 
ne sentis pas le remords. Il ne m'est venu qu'en réfléchissant, 
et surtout en vous écrivant ; la honte a réveillé le repentir. 
Vous voyez qu'on se cori'ompt vite à respirer l'air du despo- 
tisme... que dis-je? En Russie le despotisme est sur le trdne, 
mais la tyrannie est partout. 

Si vous faites la part de l'éducation et des circonstances 
vous reconnSltrei que le seigneur russe le plus habitué à 
subir et ii exercer le pouvoir arbitraire, ne peut commettre 
au fond de sa province une barbarie plus blftmable que l^cte 
de cruauté dont je me sois Tenda coupable hier au par 
mon silence. 

Moi , Français, qui me crois doux de caractère , qui pré- 
tends à être civilisé de longue date, qui voyage ches un 
peuple dont j'observe lea mœun avec une attention sévère, 
Toità qa^ la première occasion d'exercer un petit acte de 
férocité innifle, je auccombe k la tentation ; le Pariden se 
conduit en Tatare ! le mal est dans l'air... 

En France, où l'on sait respecter la vie, mSme chez les 
animaux, si mon postillon n'eât pas songé i sauver le pou- 
lain, j'aurais fait arrêter pour appeler moi-même des paysans, 
et je n'aurais continué ma route qu'après avoir mis la btte 
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en sâret^ : ici j'ai coniribuu à sa perLc par un silence impi- 
toyable. Soyez donc fier de vos verlus Jiuand vous êtes Torcé 
de reconn^tre qu'elles dépendent des eÎTcoiutuicet pitu 
qoe de voufli: Un grand icigneur russe, qui du» un aooès 

de colère ne bat pas Ik mort un de ses paysans , mérite des 

éloges, il esl humain ; tandis qu'un Français peut être cmel 
pour avoir laisse courir un poulain sur une route. 

J'ai paisé la nuil h méditer sur le grand problème des 
vertus et des vices relalifs ; et j'ai conclu qu'on n'a pas assez 
éclairci de nos jours un point de morale politique fort im- 
portant. C'est la part de mérite ou de responsabilité qui re- 
vient à chaque individu dans ses propres actions, et celle 
qui appartient à la société oùil est né.' & la société se glorifie 
des grandes dictes, que produisent quelques-uns de set en- 
fants, elle do[it anssi se regarder comme solidaire des crimes 
de quelques autres. Sous ce rapport, l'antiquité était plus 
«Tancée que nous uo le sommes ; le bouc émissaire des Juifs 
noos montre à quel la nation craignait la solidarité du 
crime. De ce point de vue, la peine de mort n'était pas seu- 
lement le châtiment plus ou moins juste du coupable, elle 
était une expiation publique, une protestation de la sociétd 
contre toute participation au forfait et à la pensée qui l'in- 
spire. Ceci nous sert à comprendre comment l'homme social 
a pu s'arroger le droit de disposer légalement de la vie de 
son semblable ; oeil pour œil, dent pour dent, vie pour vie : 
la loi du talion, en un mot, était politique ; une société qui 
veut subsister doit rejeter de son sein le criminel : quand 
Jcsus-Chrisl est venu mettre sa charité à la place de la ri- 
goureuse justice de Moïse, il savait bien qu'il abrégeait la 
durée des royaumes de la terre ; mais il ouvrait aux hommes 
le royanme du ciel... Sans l'éternité et l'immortalité, le chris- 
tianisme coûterait à la terre plus qu'il ne lui rapporte. C'est 
à quoi je rêvais tout éveillé cette nuit. 

Un cortège d'idées indécises, fantômes de l'intelligence , 
active à. demi, bdcmi engourdie, défilait lentement dans 
ma tête ; le galopdes chevaux qui m'emportaient me semblait 
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]ilns rapiilc qnc. le tr.-ivnil de mon cspril appcsanli ; le corps 
avait (les ailes , la pensée litait do plomb ; je la laisuis , pour 
ainsi dirCf derrière moi, en roulant dam la poussière plus 
vite que rimaginalion ne traverse l'espace : les steppes, les 
marais avec leurs pins étioles et leurs bouleaux difformes, les 
villages, les villes fuyaient devant mes yeux comme des fi- 
gures fantastiques sans que je pusse méprendre compte de ce 
qui m'avait amené devant ce mouvant spectacle où l'àme ne 
parvenait pas i suivre le corps , tant la sensation était 
promplel,,. Ce renversement de la nature, ces illusions de 
l'esprit dont la «nue était matérielle, ce jeu d'optique ap- 
pliqué au mécanisme des idées, ce déplacement de la vie, 
ces songes volontaires étaient prolongés par les chants mo- 
notones des hommes qui conduisaient mes chevaux ; tristes 
noies semblables aux psalmodies du plain-chant dans nos 
églises , ou plutdt aux accents nasillards des vieux juifs dans 
les synagogues alleniandcs. C'est à quoi se sont réduits pour 
moi jusqu'à présent les airs russes tant vantés. On dit ce 
peuple très-musical ; nous verrons plus loin ; je n'ai rien en- 
tendu encore qui mérite la peine d'être écoaté : U conversa- 
tion chantée du cocher avoc ses dievaux pendant U naît 
était lugubre ; ce roucoulement sans rbythme, espèce de r%- 
verie déclamée où l'homme confie son chagrin à la brute, 
la seule espèce d'amis dont il n'ait point k se défier, me rem- 
plissait l'âme d'une mélancolie plus profonde que douce. 

II y a un moment oii la route s'abat brusquement sur un 
pont de bateaux très-bas en ce moment , parce que la séche- 
resse a resserré le fleuve qu'il traverse. Ce fleuve, large en- 
core , quoique rétréci par les chaleurs de l'été , a un grand 
nom : c'est le Volga : sur le bord de ce Ueuve fameux , une 
ville m'apparait au clair de lune : ses longues murailles blan- 
ches brillent dans la nuit, qui n'est qu'un crépuscule favo- 
rable aux évocations ; une route nouvellement rechargée 
tourne autour de cette ville nouvellement recrépie et où je 
retrouve les éternels frontons romains et les colonnades de 
pldtreque les Russes aiment tant, parce qu'ils croient prou- 
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ver par lii qu'ils s'entendeiit aux arts; on ne peut avancer 
qu'au pas sur cette route encombrée. La ville , dont je fais 
le lonr, me parait immense : c'est Twer, nom qui me retrace 
le* intorminables disputes de fomille dont est rempKe lliîs- 
tein de Basile jusqu'à l'invasion des Tatares : j'entends les 
frères insulter leors frères ; le cri de guerre retentit j j'asâste 
•n masracre , le Volga route du sang ; du fond de l'Asie lès 
Kalmoucks viennent le boire et en verser d'autre, liais moi, 
pourquoi suis-je mâle' à cette foule altérée de carnage? c'est 
pour avoir un nouveau voyage à vous raconter ; comme si le 
tableau d'un pays où la nature n'a rien fait, où l'art n'a pro- 
duit que des ébauches ou des copies pouvait vous intéresser 
après la description de l'Espafpe, de cette terre oille peuple 
le plus original, le plus gai , le pins ind^endant de oaracttrâ, 
et même le plus libre de-lint si ce n'est de droit (1) , lutte 
sourdement contre legôuvemement le plus* sombre ;.où l'on 
danse , où l'on prie ensemble en attendant qu'on s'égorge et 
qu'on pille les ^1ises : voilli le tableau qu'il faut vous faire 
oublier par la peinture d'une plaine de quelques mille lieues, 
et par la description d'une société qui n'a d'original que ce 
qu'elle cache... La tâche est rude. 

Moscou même ne me dédommagera pas de la peine que je 
me donne pour l'aller voir. Renonçons à Moscou , faisons 
tourner bride au postillon, et partons en toute hâte pour 
Paris. J'en étais là de mes rêveries quand le jour est venu. 
Ha calèche était restée découverte et dans mon demi-som- 
meil je ne m'apercevais pas de la maligne influence des ro- 
sées du Nord : mes habits étaient traversés, mes cheveux 
comme trempés de sueur, tous les cuirs de ma voiture bai- 
gnés d'une eau malfaisante.J'avais mal aux yeux, un voile 
était sur ma vue; je me rappelais le prince de devenu 
aveugle en vingt-quatre heures pour avoir bivaqué en Po- 
logae sous la même latitude dans une prairie bumide (3). 

. {») AIS liBKads lUiM.ia tampideli miminhiBilitoliM, I>1)n|*rMtni*a 
M H dwilùt pu iju'il } «at nn gafiirBrBatitnt «d B^iigiu. 
[t) nu l'cB IKUiit qiH M milhenr ftnqnl Ja crafil) tioli Iciiappt le m'urlrtt. Le 
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Hon domestique m'annonce que ma voiture est raccom- 
modée : je pars, et si l'on ne m'a pas ensorcelé, si quelque 
accident nouveau ne me retient pas en chemin , si je ne suis 
pas destiné k faire mon entrée h Moscou en charrette ou à 
pied, ma première lettre sera datée de la ville sainte des 
BusMs, où l'on me fait espérev d'anÎTer dans quelques 
heures. 

He Toyei-Tons occupé à cacher mes écritnres , car chacune 

de mes lettres, même celle qui vous paraîtrait la plus inno- 
cente, suffirait pour me taire envoyer en Sibérie? J'ai soin 
de m'enfcrmer pour écrire , et quand c'est mon feldjteger ou 
quelqu'un de la poste qui frappe à ma porte, je serre mes 
papiers avant d'ouvrir et fais semblant de lire. Je vais glisser 
cette lettroH^ entre la forme et la doubturedemon chapeau: 
ces précautions sont superflues, je l'espère bien, mais je crois 
nécessaire de les prendre ; c'est assez pour vous donner une 
idée du gouvernement russe. 

nul ITtuiqiiI commoBcalt, qoand ftsrinEi eeUe letlre.n'i Isil qn'BiiiniinUr pan- 
dul tout mùa i^aiir k Mawou et plu loin ; niSa , in Riour di li ùiin it Kijni, il ■ 
difti'''*" nBB Dphlhiliiii» chniiqDi ttdontj) ma TMHuaiuon. 
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